车厢曲2023

章旻辰

拆开了季候的棉絮,

像一道疤,愈合在了新的一年。

——这是第三次,

刚被潮湿的故乡催芽的我

又被列车连根铲起,一头

栽进了旅途。列车,时常穿过

仿佛命运的晴雨带,穿我引线;

又纺织为谁之我。

成人的制度,摈除了所有

柜子前的梅雨季。(雨里的车厢、身体,

难道不是我

永远走不出的柜子?)

列车已经驶出南方山体的腹部,

雨落起来;我看见了

那些已发生在我身上

最微小的消费信贷。