口哨

张海迪

我会吹口哨。是妈妈教我吹口哨的。

那時，我六七岁。我整天躺在病床上，我的脊背上重叠着很长的刀口，我的腿不能动，我的胳膊不能动，我的脖子更动不得。我如果不小心活动一下，就会引起脊背伤口的剧痛。我长时间地躺着，我无可奈何地躺着，我终日孤独地躺着。我不知道还有什么能比躺在这种疼痛里更难过的事了。我不知道我要躺多久，我不知道我的快乐是什么。我的眼睛一次次转向窗外，我也没有更多的玩具，我只有几本翻烂了的小人书、一盒旧积木，还有一个傻乎乎的布娃娃。我唯一的快乐就是听小鸟唱歌，它们叽叽啾啾，很是热闹。

有一天，我对妈妈说：“我多想和小鸟一起唱歌啊！”

妈妈说：“我来教你吹口哨，这样你就能和小鸟一起唱歌了。你把嘴唇嘟起来，轻轻，轻轻地吹，感觉有一丝风吹过的样子。”

我于是轻轻，轻轻地吹，一丝细细的风从嘴唇中牵出，一个好听的声音散开来，很悠长，很柔和，神奇而缥缈。我反复吹着，开始是单音，后来我学会了由低音吹到高音，再后来我就学小鸟叫，学它们啾啾地唱歌。我也吹自己会唱的歌。于是，孤独中的我找到了快乐。在我的口哨声中，窗外小树的叶子绿了，又黄了。在我的口哨声中，树叶飘落了，窗外的白雪盖满了大地。

春天来临，少女时代的我热情而活泼。在鲁西北那片绿色的田野上，我又吹起口哨。我的口哨带着弧线从这边飘向那边。村里的男孩们听见我吹口哨，很惊奇地瞪大了眼睛。我又用欢快的口哨呼唤大白狗，它一听见我的口哨声，就会像一匹小白马，从村里热情万丈地飞跑到我身边。看着大白狗在我身边亲热地摇头摆尾，孩子们脸上露出钦佩的神情。我说，我们一起吹口哨吧。于是，田野上空仿佛飞来了一群百灵鸟……

木轮椅碾过乡村土路的坎坷和泥泞，我告别了少女时代。

一天，我又一次躺在病床上，窗外的小鸟早已不在，这里病房的窗外看不见绿色的枝条，却依旧可以看到蓝天白云。忽然，我很想吹口哨，吹一支随着轻风飘远的歌，那个曾经孤独的我，总盼望吹着口哨，病就好了。不知不觉三十多年过去了，这是多么漫长的一支歌啊！

我很想吹口哨，吹那支悠长缥缈的歌……

（赵燕摘自《小学阅读指南·高年级版》，有删改）