江湖鱼馆（外一篇）

这是一部小说，没有封面，不知小说的题目。说的是一位少年阴差阳错的原因离开了山村，离开了青梅竹马的少女——英。他遇上好多武林师父，学到多门武林绝技，成了江湖第一武林高手。他成了英俊青年，回到山村寻找英。英却早年离开了山村寻找他……

红墨被瞌睡虫蚕食，趴在小说上睡着了。一觉醒来，不见了小说。妈，小说呢？红墨妈刚准备出门上班，她是保洁员。红墨爸死得早，红墨又天天写小说，三十多岁了还不愿意娶妻。红墨妈每月不到三千元的工资是家里唯一的经济来源。红墨说：妈，咱俩不着急，等我出名了，让您过上好日子。

妈问，啥小说不见了？红墨说：就是我睡着了，压在我胳膊下的小说。它又没翅膀对吧？飞不了。妈说：再说，你自己写的小说，就算找不着，可以重写呀。

我自己写的？我自己写的怎么不知道小说的题目？也没有署名作者红墨？也许真是我自己写的——写到村人告诉回乡的青年，英早已离开了山村寻找他……自己就睡着了。红墨一直用方格纸写作，一个标点占一格。

你自己找找，妈要赶时间。红墨妈开门关门。

四处找，都没有。满身尘土的红墨还检查了关闭的窗户，有翅膀也飞不出呀。

村人见红墨抡着大铁锤砸一块庞大的岩石，问：你砸岩石干吗？红墨答，找书！村人奇异，书在岩石里？神经病！

大铁锤的长柄由竹片合成，软软的，呼呼生风。红墨的虎口渗出了血，巨大的岩石渐成碎石。没有小说。

红墨爬上高高的树，树上有一个鸟窝，鸟窝里有几只雏鸟张着嫩黄的小嘴鸣叫。红墨小心拨开雏鸟，没有小说。谁说小说在鸟窝里？雏鸟惊惶的叫声引来爸妈。雏鸟的爸妈一齐向红墨攻击，啄红墨的头。红墨惨叫着从树上滑落，头上几个创口，衣服被划破，摔倒在地还翻了几个滚，晕乎乎站起来往家走。

怎么走不到家呢？红墨竟向大山深处走去，见到几间竹寮，几辆轿车。有男男女女从轿车里出来，看见红墨发间沾血、衣服撕破，怪怪的眼神瞟了他几眼，径直走进竹寮。红墨尾随。竹寮门口挂一牌匾，上书：江湖鱼馆。馆内仅设二桌，却无虚席，一位穿着古典、相貌清丽的女子像一条鱼游弋其间。女子见红墨，移步过来，从头至脚缓看，浅浅地笑，问，吃鱼？红墨摇摇头又点点头。有预约吗？不知哪位顾客问。红墨答，没有。众顾客哄笑。女子抓红墨手臂出竹寮，站牌匾下，依然浅浅地笑，说，吃鱼，要预约的。红墨说：我不吃鱼。那你来干吗？红墨摇摇头。你哪儿的？红墨闭上眼睛，似乎头仍晕乎，再摇摇头。你是谁？红墨还是摇摇头。女子说：我这儿正缺种蔬菜的，十天后，我烧鱼给你吃。

女子是“江湖鱼馆”的老板娘，男厨师是她雇的。厨房通向宴间的门从来关着，烧煮好的菜肴从窗口递出。顾客能从窗口瞧见厨师，他一手颠勺，一手卷握着一本書，书的封面包着油腻腻的黑色膜。顾客说，那是菜谱，祖传秘籍，难怪鱼烧得“天下无双”。

十天后的夜餐，老板娘只摆了一桌，宴席散去后，老板娘让厨师烧了一条鱼给红墨吃。

老板娘陪着红墨吃。你看过雷默的小说《大樟树下烹鲤鱼》吗？红墨当然看过。这篇小说写的是，大樟树下的那个老板，每餐只接待两桌客人，每桌只做一条鲤鱼。每杀一条鲤鱼都要剜下一颗眼珠子，储在一个玻璃罐里。某天，倒出来一看，把老板吓呆了。不烧鱼了！老板就关门歇业了。

我是学他的。老板娘说，我开“江湖鱼馆”并不是为了赚钱，我在等一个人……

红墨好奇，等一个人？

而且我并不认识他。老板娘说。

他一定会来？

一定。

那他认识你吗？红墨问。

老板娘却转移话题，明天厨师回老家，你替代他做厨师。

我？做厨师？红墨说，我不会烧鱼。

你只要看那本书就行。老板娘说。

红墨想起厨师手里的那本菜谱。

厨师走了，老板娘把菜谱交给红墨。红墨剥开油腻腻的黑色膜，封面上赫然写着——

江湖鱼馆

红墨 著

你就是……红墨豁然清醒。

我的名字叫英。

一朵云

掉下来了！掉下来了！潘二在村里边跑边喊。

村人问：啥掉下来了？

潘二说：尾巴掉下来了。

村人问：谁的尾巴？

潘二说：云的尾巴。

云的尾巴？村人大笑，掉哪里了？

潘二说：掉在月半山上，挂在一棵松树上。

一位中学生搭腔：那个不叫云，叫雾，高空叫云，低空叫雾。

云的尾巴掉下来了，掉在松树上。潘二继续边跑边喊。

潘二在月半山上走，看见一朵云团在天上游走，走呀走呀，突然它的一截尾巴掉下来了。潘二想这云咋不要尾巴了呢？它想换新的尾巴？它能长出新尾巴吗？这截尾巴飘呀飘呀，越飘越低，挂在一棵松树上，几乎包住了整棵树。云想飘走，可是走不了，云的多处被松树枝钩住了。这朵云真是可怜，被主人抛弃扔下来，又被松树枝钩住走不了。他要解救这朵云。潘二就爬上树（好在这树不高只是树干粗大），伸手扯拉云，却虚空。云抖着身子，似乎说：救救我！我要飞走。潘二眼里热潮潮的：我救不了你，我叫全村人来救你。云又抖了抖，很感动。潘二就爬下树。

潘二忽然想起：女人的心像天上的云。

这女人的心咋样呢？不是说像天上的云吗？潘二没有女人，不知道女人的心长咋样，他要趁机细看女人的心。潘二又爬上树。这女人的心，柔软、蓬松、半透明，又触摸不到。总之是好看，不能摸。云抖索得厉害，几乎痉挛：你摸我干吗？潘二说：我摸不到你。云说：可是我感觉到了。潘二奇怪：摸不到她，她咋会有感觉呢？

对不起！潘二对云说。他爬下树，匆匆下山去。

有村人提议，不妨去看看，说不定真有一朵云掉下来，挂在树上。上回潘二不是说神仙洞出神仙了吗？神仙洞是月半山上的一个洞。村人赶赴神仙洞，洞里果然有一对青年男女，紧抱着，嘴贴着嘴。村人近前，他俩不跑开，也不分离。有人上前一拉，两人轰然倒下，这对青年男女竟是死人。

村人跑着上了山顶，跟着潘二来到这棵松树下。哪有一朵云？潘二挠着后脑勺：我真没有骗你们，我明明看见有一朵云挂在松树上，我还摸过她……

在那，云在那！潘二手指天空，突然喊。

人们仰头望天，洁净苍穹，一朵云在低空中悠悠游走。

就是这朵云，我认得她。潘二又喊。

从此，这朵云（只有这朵云）就在月半村周围的低空中悠悠游走……

月半村原本很美，某天夜里掉下半瓣月亮，有了月半村。后来月半村的天气出现了故障，要么连续曝晒，土地龟裂，庄稼枯死，山上的草木焦黄；要么连日暴雨，泛滥成灾，庄稼颗粒无收。再后来月半村竟然不出太阳，也不下雨，半晴半阴，半阴半晴。月半村人的神色也都半晴半阴，半阴半晴。是潘二发现一朵云掉落在月半山的松树上，又飞升至空中，漫游在月半村的低空不离去。

这朵云有时像山峰，有时像羊群，有时像犁过的田……有时载着阳光，通体透明，有时蓄着雨水，洒下雨珠……山上的草木绿了，田野里的庄稼拔节，小溪的水涨了、清了。再后来，月半村的房屋高了。游客纷至沓来月半村，看这朵神奇的云。这朵云总是飘游在游客们的头顶。

游客抬头喊：阳光。

这朵云渐渐染上红色，通体透明，筛下几缕阳光。

游客抬头喊：雨丝。

这朵云渐渐变暗，变黑，俄而飘下雨丝。

游客们无不惊叹，这真是一朵神奇的云。

外村的一个女人要和潘二结婚。潘二问她：为啥嫁给我？那女人答：因为这朵云。

可是月半村老老少少都出现了咳嗽，咳血，严重的死亡。唯独潘二不咳嗽。医生竟诊断不出月半村人咳嗽的病因，也治不了。月半村被封村。潘二的妻子也咳嗽，咳血，早离家出走。潘二慨叹：女人心，天上云。

云呢？那朵云呢？潘二抬头望天，找云。

没有。

潘二发现这朵云坠落在荒坡上，颜色晦暗，长满黑斑，痉挛着，喘息着。云吁吁说：救、救、我！潘二立马打电话给专家。专家们穿着防护服莅临现场，研究结论：这朵云已霉烂，是地上的戾气充斥了这朵云，这朵云又把毒气撒向大地。专家断言，这朵云没救了。

如何处置这朵患了不治之症的云呢？月半村人分为两派。一派说，这朵云害了月半村，必须立刻消毒、焚烧这朵云。另一派說，这朵云救了月半村，必须厚葬这朵云，并立碑纪念。

潘二说，他做了个梦，梦见一位仙人。仙人说，只要用没污染的露水清洗这朵云，这朵云就能治愈、复活。潘二跪求村人，相信他这一回。

全村人信潘二的话，每日清早采集露水，装在玻璃瓶里，浇注在这朵云上。该要多少露水呀！而且露水没被污染。不知多少年后，这朵云终于鲜亮、柔软、蓬松，缓缓飘扬起来，飘过月半村人的头顶，飘向光洁的蓝天……

（选自《芒种》2023年第8期）