总有一张纸条让她想起我

李柏林

她还开玩笑地说自己的学生时代就这么结束了，唯一记住的不是老师的那些课，而是晚自习的那些纸条，觉得那是她的全部青春。

1

记忆总像一张纸条，被我反复打开。

高中刚开学的那天下了很大的雨，我走进教室，发现位置都坐满了。她热情地喊我，我便坐了过去。她腼腆地对我笑了笑，我们就这样成了朋友。

她叫婷，做事井井有条，不像我，太过邋遢。每天早上去上自习的时候，我都发现她已经将我的桌子给整理好了，这让我感觉有这样一个同学真是幸福。

高中的课程很紧，课间只有10分钟的休息时间，而我们却是那种聚到一块就能谈天说地的人。一样小萝卜头般的身高，一样大方热情的性格，一样不好也不坏的成绩……

晚自习的时候，老师在讲台上看着我们做作业，我们便会在下面写纸条聊天。“你以后想干什么？”“当一个英语老师。”“嗯，那我就当语文老师，我们还可以教一个班。”……

那年的纸条传得特别多，甚至比自己写的作业还多。我曾经以为，我们就这样，可以一直到毕业。

2

可是刚上高二，她就开始迟到。起初，她还会和我说家里有事情，或者路上忘了时间。但渐渐地，她也不再说了。

不知从何时起，我们再也不会在晚自习上传纸条了。她好像变了一个人似的，踩着铃声进教室，然后坐下就开始做作业，还经常会在晚自习把老师叫过来问问题。

老师站在我的旁边，让我必须佯装出一副埋头苦干的样子。偶尔，老师也会向我这边瞟两眼，似在提醒我：不懂的你也要问，你看看你的同桌进步多快啊。我表面点头，但心里是不高兴的。

每天到铃声响起才冲进教室的她，上课认真听课的她，下课问问题的她……这让我觉得她开始嫌弃我不聪明、成绩也不好了，可能过不了多久，她应该就会让老师调位置了吧！

有一次，她为了缓解我们之间的尴尬，便对我说：“把你的历史笔记让我看下吧，我迟到了没有抄。”我当时就不高兴了，感觉她是一种挑衅，她那么认真，我是个什么样子她又不是不知道。我直接回击她：“你把老师叫过来就够了，现在还要看我笔记，是更加确定我不如你？”

她没有说话，非常安静地低下头，眼睛似一弯看不见底的湖水，让我不知道她在想什么。我感觉她不该戳破我小小的自尊，便开始讨厌她了。

3

那个星期的周末，她骑着自行车来找我，要我去她家吃饺子，我也有心打破僵局，便同意了。她家真远，我骑着自行车在不平的小路上磕磕绊绊，最后又拐了几条巷子，才到了她家。

灰暗的墙面，空荡的房子，墙皮剥落下来。我想，这样的屋子，即使到了晚上，月光也是羞于进来的吧！

到了她家，我才知道她父母早已离婚，她母亲不小心摔了腿，家里还有个比她小2岁的弟弟。我当时对于自己曾经的行为不好意思起来，有些嗔怪地问她为什么不把这些告诉我。她说：“痛苦是永远不能分享的，得到的只不过是安慰与怜悯，而且有些事情说了也不可能改变结果的。”她站在门旁，眼神里的忧伤比门外的阳光还要刺眼。

她转身去厨房，很麻利地下饺子，这让我想到她曾经麻利帮我收拾桌子的情景，心里满是歉意。我想下个星期再回到学校，一定要对她比以前还要好，再也不和她闹别扭了。

我拍拍她的肩膀说：“是我太小孩子脾气了，下周开始，我们再也不传纸条了，我跟你一样，好好学习，努力考大学。”

那晚回到家后，我还专门制订了学习计划。

4

周一上学的时候，我却发现她的桌子被收得一干二净。原来，她退学了。

我的心里很难过，我给她打电话，她说她要出去打工了。她还开玩笑地说自己的学生时代就这么结束了，唯一记住的不是老师的那些课，而是晚自习的那些纸条，觉得那是她的全部青春。有些纸条，她还保存起来了呢。

我说，等有时间了我一定会去找她的。

可是，高中繁忙的学业，把一切的诺言都掩埋了。自她离开后，我的身边少了许多欢声笑语，我也无力再去经营新的关系。此后，我再也没有找过她，天天把自己埋在题海里。

岁月不曾为谁停留，时光带走曾经的青涩。转眼2年就过去了。我考上了另一个城市的大学，选了自己最喜欢的专业，为了购买上学物品，我跑了好几个地方。去了一家自己不曾去过的超市，却在结账的时候看见了她。

她愣了一下接过我的钱，然后麻利地打着账单。她还是老样子，一米五几的个子，穿着工作服。我掩饰不住兴奋，激动地说：“你走后，同学们还经常提及你。”她平静地“嗯”了一声。

2年时间，我的一切都好像在疯长，曾经被别人称作“小萝卜头”的女孩，如今已有了一米七的身高。而她的一切，好像都停在了高一那年。

我说：“你走了之后，咱们班发生了很多事情呢，你什么时候下班，我们好好聊聊。”她的神情依旧如我第一次见她那般，她腼腆地说：“今天超市是全天班呢，要不改天我找你吧。”

我和她留了新的联系方式，嘱咐她有空的时候，一定要找我。我还有几天就要去外地上学了，以后见面的机会肯定少了。

可是，她没有主动找过我，而我找她，她也一次都没有赴约。如今的她，就像曾经的我，给她开了一张“空头支票”。

6

我再也没有见过她。她的样子，永远定格在了我的记忆里。

那场相遇的兴奋，像一张再也无法传递过去的纸条，最后只得随风飘远。时光也如一阵风，吹落了那些年的欢声笑语。

我们之间，就像是一把被揉成团的纸条，再也无人打开。后来的我们，都有了不同的人生轨迹。但我想，总有一张纸条，会让她想起我，想起我们曾经做着白日梦的青春。

曾經，阳光很好，我们很好；如今，时光很好，愿我和她也会越来越好！

余沈阳摘自《青春期健康（学生版）》