一位足球明星的父亲被绑架后

白莉莉

2023年11月5日，英国卢顿，路易斯·迪亚斯露出内衣上的“LIBERTAD PARA PAPA（还爸爸自由）”

繼2011年意大利球星“巴神”（马里奥·巴洛特利）在英超联赛中进球后，掀起衣服，露出内衣上“怎么总是我（why always me）”字样之后，另一位球星在12年后的进球庆祝，再次用内衣上的字样震惊了英伦三岛。

在英国时间11月5日晚，利物浦作客卢顿主场—科尼尔沃斯路球场的英超联赛中，利物浦的哥伦比亚边锋路易斯·迪亚斯在比赛伤停补时的第五分钟打进绝平进球，帮助球队1-1带走一分，进球后的迪亚斯掀开球衣，内衣露出了“LIBERTAD PARA PAPA（还爸爸自由）”的字样。

当天是迪亚斯的爸爸路易斯·曼努埃尔·迪亚斯被反政府武装绑架的第9天。在失去自由的9天时间里，曼努埃尔一直处于失联状态，家人无法和他取得联系，而作为儿子的迪亚斯也无心恋战，他此前接连缺席了利物浦英超和欧联的两场比赛。

痛苦与日俱增，也把哥伦比亚这个中美洲小国的内政再次带到世界舞台前沿。不过好在11月11日，哥伦比亚国内武装民族解放军（ELN）最终释放了迪亚斯的爸爸曼努埃尔，从英国飞回哥伦比亚的迪亚斯，终于见到了此前消息全无的父亲曼努埃尔，而后者在被释放并回到家人身边后，第一时间接受了哥伦比亚媒体的采访。

曼努埃尔经历了一次非常典型的绑架案。

2023年11月10日，哥伦比亚瓜希拉，迪亚斯的父亲路易斯·曼努埃尔·迪亚斯被释放回家

他的第一句话是：“我请求那些兄弟们，让我们放下武器，用笔和笔记本，让我们一起努力，让哥伦比亚成为拥有最好和平的国家。”ELN是哥伦比亚国内最后一个活跃的左翼武装组织，在今年7月份才跟哥伦比亚政府达成停火协议。而就在停火协议生效后不够半年，就发生如此高调的绑架事件，足见这个国家安全形势的脆弱。可见，“和平的国家”也许还是个遥远的乌托邦。

一次典型的绑架

殖民者掠夺式的发展，再加上独立后缺少发达稳健的社会稳定性，在哥伦比亚这样一个被认为是世界上治安形势最恶劣的国家，曼努埃尔经历了一次非常典型的绑架案。

从被绑架的10月28日开始，到最终被释放的11月11日，“人间蒸发”了13天的曼努埃尔到底经历了什么？被他呼吁“放下武器”的“那些兄弟们”，又到底是什么样的一群人，他们为什么要做出绑架这件事？

“我和任何人都没有家庭方面的问题，我从来没有遇到过问题。我是一个奋斗、勤奋、努力、有牺牲精神的人。带着信念，带着希望，带着美好的未来。但实际上，绑架我没有任何理由。”

时间切回10月28日那天。当天，56岁的曼努埃尔和太太出门给汽车加油，但他们随后在加油站被拦截。夫妻两人都被带走，而在两人乘坐的汽车爆胎之后，迪亚斯的母亲被留在原地，稍后获救。但他的爸爸曼努埃尔被一群绑匪带进了一片森林，劫匪就地抢劫了两辆山民的摩托车，随后开始了对曼努埃尔的绑架和劫持。

2023年11月6日，哥伦比亚瓜希拉，一名军人检查路过车辆

2023年10月26日，哥伦比亚民族解放军的士兵正在巡逻

毫无疑问，这是一起事先未张扬的绑架。

加个油就被原地绑架，这种事情在哥伦比亚似乎常有发生。根据哥伦比亚官方的统计，1960年代以来，哥伦比亚国内有记录的绑架案就多达3.8万起，主要是反政府武装团体实施的。这还不包括那些没有披露给外界和媒体的，并不为多数人所知的小规模绑架事件。哥伦比亚国内地貌以山地为主，中央政府难以对边陲地带实施有效管治，因此全国上下长期以来被多个武装组织割据。

再加上这里是从南美洲进入墨西哥再进入美国的陆路必经之路，许多打着歪主意的人希望通过这里复杂的地貌发不义之财。因此多个武装组织打着“左翼”的旗号，干起了贩毒和绑票的勾当。

更多的绑架细节，其实是在曼努埃尔被释放后慢慢浮出水面的。据了解，曼努埃尔本人说自己在加油站被绑架后，绑匪带着他在路上走了整整4天，才到达被囚禁的地点。那是一座大山，并且靠近委内瑞拉边境。而在被释放的过程中，他从被关押地点出来，在路上又走了整整2天的时间。这样算下来，迪亚斯的爸爸曼努埃尔在大山的被绑架点，一共待了一个礼拜的时间。

而关于自己待了7天时间的“大山深处”，曼努埃尔说：“我还很小的时候，和爸妈一起在山上生活过，所以我一直把自己当成一个山里人，但这次则是一个完全不同的故事。小时候，我帮爸爸在山上种植，但前几天在山里，我感觉夜晚格外漫长，我很烦躁，睡不着觉。”

被挟持并绑架的滋味，并不是普通人能立刻就体会到的，更何况曼努埃尔遭遇的还是一次外出加油过程中的“飞来横祸”。被绑架的13天时间里，夜晚经常大雨倾盆。“我有12天几乎没有睡觉。他们（绑架者）对我并不差，但我感觉非常不舒服。我想我的家人，我的孩子，我的父亲，我的姐妹，我的城镇，那些对你大喊‘老师的朋友，我的学生……我想念所有人。”曼努埃尔说。

据了解，迪亚斯的父亲曼努埃尔在被绑架的过程中，丢失了自己随身携带的各种金饰：戒指、项链，以及他格外看重的那条手链。

“我丢失了我的手链，也丢失了我的某些精神寄托。”被释放后，曼努埃尔这样说。

还好，不像其他落入绑匪手中那些默默无闻的人士，他没有丢失自己的性命。

2023年10月31日，哥伦比亚瓜希拉，当地居民举行支持迪亚斯家庭的大游行

漫长的获释之路

救援工作，并没有想象中那么简单。

哥伦比亚官方派出的人道救援小组由多名成员组成：联合国观察员、地区主教塞瓦略斯、军方代表和医护人员。他们在曼努埃尔被绑架后，乘坐直升机到达了佩里哈山脉里的一个高地。作为哥伦比亚和委内瑞拉交界的一座山脉，佩里哈山脉是两侧是茂密的丛林。

而哥伦比亚政府和民族解放军谈判的代表也几经波折。在早前声称“会在适当时候释放人质”之后，民族解放军随后再度发表声明，表示释放人质的计划没有改变，但哥伦比亚军方持续的军事行动，导致释放计划无法开展。

哥伦比亚军方随后做出了一个大胆的决定：撤离所有搜救人员，并将人道救助小组安置在附近城市，随时待命。

后来的一切证明，这个决定确保了迪亚斯爸爸最终被释放。

获释后的曼努埃尔及救助小组，一行人乘坐直升机，飞往最近的巴耶杜帕尔机场，从那里乘坐小巴，返回了90公里外的家。这场持续了13天的绑架事件，终于画上了句号。

杀人不眨眼的ELN，为何突然又释放了落到手中的人质？也许，那个作为哥伦比亚三军统帅的总统，道出了某种端倪。一年前才当选总统的佩特罗，前身就是名左翼游击队成员。可以说，ELN在他眼中，有某种“亦敌亦友”的味道。相比起那些大地主或者之前支持军政府的右翼政客，佩特罗知道如何跟大山大岭中的游击队打交道。他知道这些武装组织害怕什么，以及需要什么。

绑架接近两周的时间里，这件事已经成为了哥伦比亚国内的“头等大事”。迪亚斯老家拉瓜希拉的居民多次走上街头，他们拉起横幅，喊起口号，开始了一场支持迪亚斯家庭，并要求绑架者“立即放人”的大游行。在一个流传在社交媒体的视频里，我们可以清晰地看见不少当地孩子拿出海报，上面写着两行字“拒绝绑架；现在就放了他”，同时附上了迪亚斯和他被绑架的爸爸曼努埃尔的照片。

回看一下这起奇怪的绑架案，很难不相信，如果没有在哥伦比亚社会层面迅速蔓延的愤怒情绪，绑架者很可能就会无限拖延释放曼努埃尔。

不仅社会层面，这起事件也涉及哥伦比亚足坛的关键人物，也就是国家队的铁打主力路易斯·迪亚斯。在他的爸爸被绑架者释放之后，哥伦比亚国家队在社媒上分享了迪亚斯一家团聚的照片，并配了以下这段文字：

“哥伦比亚国家队前锋路易斯·迪亚斯今天早上抵达巴兰基亚市，并在哥伦比亚国家队集训营地与他的父亲路易斯·曼努埃尔·迪亚斯进行了一次激动人心的会面。在被剥夺自由13天后，这是球员第一次与父亲和家人见面，他们经历了漫长的痛苦时刻，现在可以重新享受足球的乐趣……球员们将继续准备工作，专心致志，努力为迪亚斯全家和整个国家带来欢乐。”

“曼努埃尔们”的现实困境

那么，这群绑匪，到底来自什么组织呢？

躲在丛林里的激进左翼组织，以及在大城市里控制经济命脉的极端保守派军政府之间的对峙，一直是南美国家多年来的故事主角。

这个被称为ELN的组织，是哥伦比亚的一支左翼反政府武装。该组织成立于1964年，由法比奥·巴斯克斯·卡斯塔尼奥等人建立。他们的口号是：不退一步，要么解放，要么死亡。

在这个极端口号的“指引”下，ELN从上世纪60年代起，就开始了组织的极端行为，并制造了多起令人诧异的极端案件：成立初期，他们就袭击了哥伦比亚国内的石油公司，造成了超过300万桶的石油损失。此后，他们策划并实施过暗杀高官、刺杀政要、袭击军政府等极端行为，这也让哥伦比亚政府不得不在1982年时，和他们安排了一场主题为和平的谈判，时任哥伦比亚总统为了政局稳定，当时启动了大赦计划。

1998年10月12日，哥倫比亚波哥大，民族解放军领导人弗朗西斯科·加兰向媒体发表讲话的会场

杀人不眨眼的ELN，为何突然又释放了落到手中的人质？

但好景只维持了不到5年时间。1987年，哥伦比亚国内的左翼叛乱组织再次和政府发生冲突，不少平民在交火过程中无辜丧生，而期间ELN也是反政府武装中的一股重要力量。

12年后的1999年，ELN让“绑架”这个词成为了哥伦比亚国内一个令人胆寒的词—他们在教堂绑架了整整186人，这也是哥伦比亚历史上最大规模的绑架案。光天化日之下在教堂实施绑架，他们也让“谈ELN色变”成为了一种在哥伦比亚国内现象级的恐怖概念。而根据统计，2018—2022年，哥伦比亚境内10%的恶性暴力事件都与ELN这个组织有关。

在迪亚斯比爸爸曼努埃尔被释放的3天后，在首都波哥大，哥伦比亚首席检察官弗朗西斯科·巴博萨以自己的任期发誓，涉及曼努埃尔绑架案的所有绑匪，都会在未来受到起诉。哥伦比亚总统佩德罗则在社交媒体上写下“自由与和平万岁”的文字，希望让更多人联合起来，反抗绑架和暴力。

而一个值得深思的问题是：如果这次被社交媒体最大程度传播，被社会层面最大程度放大的曼努埃尔绑架案，如果这个案件并没有得到任何曝光，如果曼努埃尔不是哥伦比亚和利物浦的球星路易斯·迪亚斯的爸爸，如果迪亚斯没有因为在英国踢球而得到国际媒体的关注，那么，曼努埃尔还能像这次一样顺利回到家吗？无数个没被曝光和关注到的曼努埃尔们，他们现在身处何处，晚上能不能睡着觉，又会在未来的何时，才能回到家和家人拥抱呢？

责任编辑何任远 hry@nfcmag.com