孙毅,人称“孙胡子”,中国人民解放军开国中将,从1904年出生到2003年去世,是我军第一位百岁将星。他戎马倥偬一生,历经多次战争考验,信仰坚定,对党忠贞不贰,心胸豁达。在纪律严明的红军部队中,孙毅获朱德和毛泽东破例准许他留胡子,毛泽东更是诙谐地称他为“孙行者”。
孙毅戎马一生,数次参加战斗,对人才队伍建设和军队教育建树颇多,是我军一位杰出的军事教育家,为党和人民立下卓越功勋,亲历了中国由贫穷羸弱到走向富裕强大的历史进程。他经历坎坷,虚怀若谷,居功不傲,一生牢记全心全意为人民服务的根本宗旨,始终保持着宠辱不惊的洒脱卓然之气。
从黑暗奔向光明不计较个人得失
孙毅,原名孙俊华,1904年5月出生在河北省大城县一个贫苦家庭。由于家贫,他没读几年书就外出谋生,在外漂泊两年后投考河南陆军军官学校;毕业后加入国民革命军河南陆军开封补充营第一连,先后参加过北伐战争和反蒋战争。1931年,他在国民革命军中担任第二十六路军中校参谋,结识了影响他一生的好朋友——爱国军人、国民革命军第二十六路军参谋长赵博生。孙毅原本投军目的就是保家卫国,可奔波多年的他,渐渐对国民党政府反动和腐败的行为感到失望,在中共党组织的帮助下,早已加入中国共产党的赵博生,作为孙毅的老乡,常在平日的攀谈中有意无意地向他谈起工农红军的事,向他宣传红军的宗旨,孙毅因此对红军队伍充满向往。
1931年12月,在赵博生、董振堂、季振同3人领导下,国民革命军第二十六路军举行宁都起义,全军1.7万多人投奔红军参加革命,孙毅随起义部队参加了红军。起义部队被改编为中国工农红军第五军团,孙毅被分配在第十四军军部,任侦察科科长,就在这个时候,他把自己原来的名字改成了孙毅,按照他自己的说法,就是取“杀敌为果,致果为毅”的意思。1934年2月,孙毅调任粤赣军区,任红军第二十二师参谋长。
1934年10月,中央红军开始长征,孙毅被任命为军委教导师参谋长,负责保卫中共中央和中央军委。部队正式出发前,独断专行的军事顾问李德得知孙毅是从起义部队收编过来的,对他颇有偏见,认为“降将”不配骑马,将孙毅的名字从骑马指战员的名单中去掉了,尽管军委教导师师长张经武据理力争,仍无济于事,只好安慰孙毅。谦逊大度的孙毅并没有生气,反而幽默地说:“没有了四条腿,但我还有两条腿嘛,师长就放心吧,我绝不会掉队的!”随后就把马让给了别人,自己跟战士们一起走路。
长征路上,中革军委决定撤销教导师编制,孙毅被调到国家政治保卫团,但却始终没有分配工作。一天晚上,他在团部看到一份军委干部任命:任命孙毅为国家政治保卫团参谋长。仔细一看,“参谋长”的“长”字被毛笔圈了起来,就这样,孙毅从“参谋长”变成了“参谋”。然而,孙毅并没有抱怨,坦然接受任命后继续默默地工作。直到快到遵义时,团长姚喆找到孙毅,想开导开导他,没想到孙毅却很坚定地表示,不论当不当参谋长,自己依然会做好革命工作。
就这样,孙毅在被撤销师、团参谋长的情况下,靠着一双铁脚板,历经千难万险走完了万里长征之路。
聆听伟人教诲牢记在心中
孙毅和毛泽东的几次交往令他终生难忘。1934年春,孙毅衔命赴粤赣军区红二十二师任参谋长。6月末,毛泽东带领几名随行人员来到红二十二师驻地搞调查研究,住在红二十二师作战室。红二十二师作战室设在村中靠山坡的一座二层小楼上,楼上有里外间。外间摆放一张方桌,桌上放一部电话机和一盏油灯,拐角处支着一块门板,是值班参谋休息的地方。里间也有一张桌子和一盏油灯,靠墙根用门板临时支起一张床,毛泽东就在这里休息。为了安全起见,孙毅住在外间,负责带领警卫人员保护毛泽东的安全。
毛泽东在红二十二师住了10天,听取了师首长对前期作战的汇报。毛泽东平易近人,每天饭后都要到作战室外间,靠在孙毅的被子上,一边抽烟,一边同孙毅拉家常。
一天,毛泽东询问孙毅是什么地方的人,多大年纪了?孙毅回答:“籍贯河北,今年30岁。”毛泽东马上有了兴趣:“哦!河北,好地方啊,山川毓秀,人杰迭出,历史上,人们把河北称作燕赵大地,古人说燕赵多慷慨悲歌之士!”毛泽东深情地赞美河北这块土地,孙毅则深深地被毛泽东渊博的学识所震撼。
1944年12月,孙毅在华北转战7年后,再次回到延安。12月14日,他想起这天是13年前宁都起义的日子,于是给毛泽东写了一封信,汇报思想和工作情况。1945年2月7日,毛泽东给孙毅回信道:
孙毅同志:
你给我的信早已收到了,今日问边章五同志,知你还在杨家湾,迟至今天才复你,甚以为歉!多年劳苦,希望你好好休息一会。五军团有光荣历史,有惨痛经验,现在可以正确地总结一下。待你在延安休养与学习快要完毕时,我希望和你晤谈一次,那时请你通知我。
此致同志的敬礼!
毛泽东
一九四五年二月七日
抗战胜利后,国内局势发生了重大变化。毛泽东赴重庆和平谈判,孙毅也在当年11月调任冀中军区代司令员,两人没有机会碰面。3年后,孙毅终于有机会和毛泽东再次见面,时任晋察冀军区司令员的孙毅在1948年8月中旬的一天下午,当面向毛泽东汇报了自己在解放战争中指挥的几次战斗。两人之间的对话无拘无束,气氛非常融洽。毛泽东非常客观、耐心地指出孙毅在指挥战斗中的不足以及今后应注意的问题。
毛泽东如此关怀麾下,又如此爱护将领,令孙毅深受感动。1949年1月,孙毅调任华北军区补训兵团司令员,并带部队进驻石家庄。3月23日,毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等“五大书记”率领中共中央机关离开西柏坡前往北京,路过石家庄,孙毅热情地接待了他们。这天中午,孙毅请毛泽东等人吃饭,餐桌上摆着保定的甜面酱、白洋淀的鱼虾、满城的驴肉、清苑县的老白干等特产。毛泽东对在座的人说:“明天,我们就要到北平喽,接管全国的政权,筹建中华人民共和国,这是中国共产党奋斗28年、用千万烈士的生命换来的全局性的胜利啊!”聆听毛泽东讲话的孙毅不断点头。“我们要进北平啦,有一个人我想了很久很久。”毛泽东磕了磕烟头上的烟灰,接着说,“历史上不是有个李自成吗?他进了北京,失败了,被人家赶了出来!”周恩来插话:“这是一个历史的悲剧,给后人留下了沉痛的教训。”“是的!”毛泽东接着说,“李自成打进了北京,住进金銮殿,忙着做皇帝。他的丞相牛金星张罗着登基大典,大将军刘宗敏不讲政策、胡乱杀人。当官的只知道享受,当兵的只知道吃喝玩乐——胜利冲昏头脑,李自成进北京没多久,就被吴三桂赶出来了。”“李自成是农民领袖,揭竿领兵,前赴后继,好不容易取得胜利,一骄傲就失败了,连他自己的性命都没保住,我们可不要当李自成呀!”
孙毅听了毛泽东这番高瞻远瞩、语重心长的话之后,深深地被折服了,这些谆谆教导,他牢牢地记了一辈子。
胡子成为标志被称“孙行者”
说起孙毅“孙胡子”这个绰号的由来,还与朱德有些关系。长征后的一天,孙毅在路上遇到策马而过的朱德和刘伯承,看到两人,孙毅立刻上前敬礼,朱德看到孙毅,询问他是否知道红军有条令规定不能留胡子,为什么还留着胡子。孙毅坦然告诉朱德,自己21岁当兵时,曾生了一场大病,险些丧命,卧床两个月,身体被病痛折磨得骨瘦如柴,连头发都掉光了,但偏偏胡子依然长得很茂盛,孙毅认为,人一旦有了病灾,身上的油水、肌肉都会减少,唯独这胡子,不但不少,反而蹭蹭地往外长。这胡子代表人的精气神,他不愿为了规定而剃掉这个精气神的象征。朱德听罢哈哈大笑,十分赞同孙毅的想法,支持了他的选择,并嘱咐他“好好留着这胡须”。毛泽东得知此事后,也觉得孙毅是非常有个性的同志,破例允许他留下他的“精气神”。
后来,有一次红军学校要举行文艺演出,节目《活捉敌师长》中敌师长的形象蓄着小胡子,导演挑演员时为此犯难,李伯钊突然想到留着胡子的孙毅。于是,孙毅生平第一次登台演起节目,演出很成功,受到了同志们的夸奖。从此,孙毅的胡子成为他的标志,很多干部同志亲切地称他为“孙胡子”,甚至战士私下里也会称呼孙毅的这一绰号。
1948年11月的一天,担任保定军管会主任的孙毅到一个连队里视察。一个战士远远看见他,立即冲进屋里大喊:“孙胡子来了!孙胡子来了!”大家当时在玩闹,叫喊的声音很大,孙毅此时已经走到他们跟前,也听到了叫喊声。这个战士吓得立刻立正,低下了头,涨红了脸,赶紧向孙毅道歉。
孙毅丝毫没有生气,看着小战士局促的样子,不禁笑了,把口罩一摘,露出两撇小黑胡,风趣地说道:“你们看,这名副其实嘛!”
孙毅幽默的话语和举动缓解了紧张的气氛,把大家都逗笑了,随后他又对战士们说道:“同志们,咱们解放军和国民党军队完全不同。在咱们的革命队伍里,大家都是兄弟姐妹。在战场上和工作中,该怎么称呼还是怎么称呼,但在平常生活中,咱们开开玩笑,活泼一点,关系不是更密切吗?”
孙毅的一番话,让大家都感觉心里暖暖的。有几个从国民党部队投诚过来的战士感触更深,以前在国民党军队里,长官从不跟他们开玩笑,说话、做事都是命令式口气,军队中没有活力,来到红军部队后,连司令员这样的领导都和战士们打成一片,对战士一视同仁,这样宽广的胸襟真令人敬佩。
喜欢孙毅的不只是朱德等红军将领以及战士们,还有毛泽东主席。1960年春季的一天,出席军委扩大会议的上百名将军正精神抖擞、着装整齐地等着接受毛泽东主席的接见。毛主席一入场,众将军立刻起立鼓掌。毛主席亲切地望着眼前一张张熟悉的面孔,频频点头,以示回敬。突然,毛主席举起手,指着队列后排一名蓄着短胡须的将军,微笑着招呼道:“你!姓孙,‘孙行者’!”因为毛主席非常喜欢《西游记》中孙悟空这一人物形象。孙悟空聪敏机智,富有反抗精神,又被称为“孙行者”,所以毛主席风趣地以“孙行者”称呼孙毅。孙毅激动不已,赶忙向毛主席敬礼致意。当天晚上孙毅反复思忖,心情久久不能平静,在自己的日记本上写下一首诗来纪念此事:“宁暴三十年,东风已驰先。激励孙行者,奋勉更向前。”
聂荣臻牵线完成婚姻大事
红军三大主力在陕北会师后,孙毅升任红一军团参谋长。抗战全面爆发后,孙毅任八路军一一五师教导大队大队长。平型关战役后,一一五师一分为三,孙毅跟随聂荣臻率领部队深入河北阜平、行唐、灵寿、平山一带,宣传抗日,发动群众,筹粮、筹款,扩大队伍。孙毅到达冀西地区后,主动向晋察冀军区司令员聂荣臻提出,自己是河北人,希望留下来,为这一带建立根据地,办学校培养干部,扩大队伍。
聂荣臻同意了孙毅的请求,任命他为晋察冀军区军政干部学校校长。学校成立以后,孙毅主持了3期学员培训,为部队培养基层军政干部1600多人,其中大部分被分到晋察冀军区所属部队,成为抗日骨干力量。
1939年1月,聂荣臻与夫人张瑞华为倔脾气的孙毅物色合适的伴侣人选。聂荣臻夫妇经过挑选,决定把晋察冀边区妇救会主任田秀涓介绍给孙毅。田秀涓1917年出生于河北省顺平县,毕业于河北省保定女子师范学校。“七七事变”后,田秀涓放弃了教师工作,带着两个年幼的妹妹义无反顾地来到前线,并在1938年2月加入了中国共产党。聂荣臻认为孙毅的脾气有些倔强,如果有一位像田秀涓这样忠厚老实、性情温和的伴侣共处,那才是刚柔相济。
在聂荣臻夫妇的牵线下,孙毅和田秀涓接触的机会渐渐多了起来。两人对彼此都很满意,聂荣臻鼓动孙毅大胆追求自己的幸福,
于是,孙毅就给田秀涓写了一封信,信中没有甜言蜜语,只是简单地介绍自己的情况:自己家境贫寒,早年结过一次婚,并有一个女儿,参加革命以后,因为长期和家里失去联系,妻子以为他打仗死了,便带着女儿改嫁。信的最后是这么一句话:“如果你不爱我的胡子,我可以刮掉。”
田秀涓看完信后,被孙毅这种简单直白的表白感动了,她马上回信:“我同意了!至于胡子,那是你个人的爱好,我不干涉,由你自便。”
1939年9月15日,孙毅和田秀涓喜结连理。婚礼由聂荣臻、张瑞华夫妇亲自操持。婚后8个月,百团大战开始,孙毅带领部队上了前线,已经怀孕的田秀涓带着游击队在敌人的后方四处出击,配合主力部队作战。
在艰苦的战争年代,孙毅和田秀涓一直过着牛郎织女的生活,只能靠写信联系。时间见证了他们一生忠贞不渝的爱情。
日本投降后,蒋介石挑起大规模内战。1945年11月,孙毅担任冀中军区司令员,1946年5月,指挥冀中部队进行胜芳保卫战,歼敌1800多人。1946年7月,孙毅兼任晋察冀军区第七纵队司令员。同年12月,他指挥部队在固安县城抗击10倍于己之敌,坚守7天6夜,使敌人付出惨痛代价。1947年4月,孙毅指挥第二次胜芳保卫战。他亲临前线,指挥部队采取阵地战与运动战相结合的灵活战术,激战7个昼夜,重创、牵制了敌人。 1949年8月1日,孙毅任河北省军区司令员,迎来了新中国的诞生。
自请降低军衔退休再建新功
在孙毅的军旅生涯中,参加红军之初,先后担任红五军团谍报科科长、第四十一师参谋长、第十三军三十八师参谋长、瑞金红军学校军事教员、粤赣军区第二十二师参谋长、中央军委教导师参谋长,参加第四、第五次反“围剿”;长征途中,先后担任军委干部团作战科科长、军团参谋长,参加直罗镇、东征、西征和山城堡战役;抗日战争时期,任八路军第一一五师三四三旅参谋长,参加平型关作战,后历任八路军第一一五师教导大队大队长、晋察冀军区第三军分区司令员,参加晋察冀边区1944年攻势作战;解放战争时期,孙毅担任晋察冀军区第七纵队司令员,参与指挥大清河北战役,参加解放石家庄和天津的战斗;1949年,担任河北军区司令员。他在战场上作战英勇,率领着将士们创造了不少战绩,立下赫赫战功。
中国共产党经过20多年艰苦卓绝的浴血奋战,终于成立了中华人民共和国。1955年,新中国成立后首次实行军衔制度,国家对开国将军,按照在解放战争中立下的功劳大小以及对革命的贡献,分别授予元帅、大将、上将、中将、少将等军衔。最初的授衔方案对孙毅的最初评定是上将军衔,但孙毅自感过去建功不多,甚少出力,主动提出要求降两级授衔,还就此事专门给组织写信:“我自幼家境贫困,在我迷茫的时候党给我指引,让我有幸投身革命。我革命不是为了升官,更不是为了俸禄。我只有从劳之苦,而乏建树之功。在评衔时,要宁低勿高,授我少将军衔足矣。”在新中国首次评衔过程中,各个级别都有发扬风格主动申请降衔和让衔者,如徐向前、罗荣桓、许光达、徐海东等将帅都提出过降低军衔的请求,他们所表现出的“荣誉归功于组织,功劳归功于牺牲的战友”的谦逊大度,高山仰止,景行行止。
孙毅常挂在嘴边的一句话是:“我们不能只想着自己的事情、自己的名利,要多想国家、人民的大事。”孙毅多次提出降级申请,
毛泽东主席知道了此事,认为孙毅劳苦功高,授少将太低,决定授其中将军衔。1955年9月27日,孙毅被授予中将军衔,并荣获一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。这3枚代表着早期参加革命的经历和荣誉的一级勋章十分珍贵。
孙毅一生坚守在共产党的旗帜下,始终以高尚的理想信念和顽强的意志品质为动力,为党和人民的事业默默奉献。新中国成立后,他先后担任过多个军队高级职务:第二高级步兵学校校长,华北军区副参谋长,中央军委军校部副部长,训练总监部外训部副部长、出版部部长,人民解放军总参谋部军训部副部长、顾问等。为了方便孙毅的工作和出行,部队给他配备了专车,但孙毅绝对不公车私用,能走路就走路。有一次,孙毅到河北某县武装部看望当兵的儿子,省军区司令员急忙派人专门去车站接他,孙毅坚决拒绝,他从车站下车后直接步行到儿子所在的部队,住在附近的旅社。孙毅不仅对自己严格要求,也绝不允许自己的子女以公谋私。
1985年3月,中央军委根据孙毅的多次请求,免去他总参谋部顾问的职务。“老骥伏枥,志在千里。”离休后的孙毅并没有清闲下来,他义务为学校学生讲述长征路上的艰难险阻和抗战时期英雄先烈的抗战故事,先后担任60多所大中小学的校外辅导员或名誉校长、名誉教授。为了把我党我军的光荣革命传统传承和发扬下去,他义务作革命传统报告900多场,青少年听众达30多万人次。
1987年,孙毅被评为全国优秀共产党员,1988年7月被中央军委授予中国人民解放军一级红星功勋荣誉章,1992年被评为全国少年儿童校外教育先进工作者,1993年被评为全军先进离休干部,1995年荣获第八届“宋庆龄樟树奖”,1997年被共青团中央、中宣部、国家教委、司法部、全国人大内务司法委员会授予“中国保护未成年人杰出公民”称号。2003年5月,中国人民解放军总政治部发出通知,号召中国人民解放军总参谋部离退休干部向这位百岁将军学习。
2023年7月5日,孙毅因病在北京逝世。文