坐在办公室望向窗外,总觉得空荡荡的窗台缺少点什么。于是买来几条小鱼,用小鱼缸养着,但养了三个月,小鱼就陆续死了。后来,又养了黄金草和铜钱草,结果黄金草和铜钱草徒长后又倒伏。某一日,我忽然想起来:绿萝,可以养绿萝呀!
阳光下,微风吹,绿萝摇曳得妖娆生姿,颇为生动。绿萝墨绿的叶子攀缘高处,蔓延四方,生命力格外喜人。旺盛之势即使到了寒冬腊月,依然不改意志。
很长一段时间里,绿萝就像久处不厌的老朋友一样。上班时办公桌上有它,下班后卧室窗台上有它;喝水时看它,读书时也看它。我爱它的枝叶茂盛,爱它的郁郁葱葱。
我对绿萝的喜爱,已有十余年。记得上大学时去表姐家做客,在她家客厅第一次见到绿萝,花篮一般大小的花盆,静立在进门的台子上,藤蔓像爬墙虎一般向上,爬满了整面墙。有的枝叶蜿蜒地绕过书架和花瓶,打了个圈儿,绿油油的,垂下来甚是可爱。“好美啊!”我抚摸着一串心形的叶子,不由得惊叹。“你喜欢我送你一盆,绿萝特别好养,固定向哪它就向哪个方向延伸,长得可快啦!”表姐满脸笑容地夸着,像在夸一个省心的孩子。
刚结婚时,婆婆拿来几盆绿萝放在装修好的新房里净化空气,单一的红色塑料盆上冒着矮矮的绿萝,有叶无花,被随意地放在家具上、地板上、墙角边。大家似乎把它当成吸尘器一样的工具,并未期待它能带来什么美学价值。然而,过了两周我再去看时,几盆绿萝却越发茂盛,在无人看管的情况下自顾自地生长,一条条藤蔓垂下来,嫩绿的叶子悬在空中,十分养眼。
过了几个月,偶然的一天,我发现遗忘在北边卧室里的绿萝耷拉低垂,枝叶发软,倒伏在那里像是生了病,我觉得它可能没救了。这时,我才想起有一两个月没有浇水了,心中顿生无限怜爱和悔意,赶忙舀几碗清水浇进干裂的土里,但也没抱希望。第二天推开门,映入眼帘的是“满血复活”的绿萝,丰盈的叶子,柔顺的枝蔓,简直与昨天判若云泥,它的起死回生让我又惊又喜。绿萝又一次让我感受到它顽强的生命力!
工作后,我时常看到老前辈们的办公室放着几盆绿萝,或摆在架上,或置于桌上,任其蔓延生长,在白墙红桌褐柜之间,垂下一片绿色。置身绿萝间,人也变得清爽和生动起来,那是一种“人老心不老”的精神状态。
朋友小夏也喜欢绿萝,她用小小的瓷瓶养着,摆满了整个窗台,像是一个个观音菩萨手持的净瓶,几瓣青叶在瓶口随风晃动,生出丝丝禅意。于是我也效仿起来,装着清水的小鱼缸里插几枝绿萝,再养几条小鱼,摆在屋里的各个角落。绿萝也很快在水中生出细长的根须,小鱼穿梭其中,给家里添了几分生气。
绿萝耐旱好养,四季常青,相貌平平却让人赏心悦目,它旺盛的生命力总能给人带来无限的力量和内心的欢喜。绿萝自带“坚韧善良,守望幸福”的花语,像是一生中朴实无华却又长久陪伴的朋友,拥有一盆绿萝实属一大幸事。
编辑|郭绪书