咏梅，爱玩机车的影后“杠上开花”

目前，柏林电影节总共有过三位华人影后。咏梅，就是继萧芳芳、张曼玉之后的第三位华人柏林影后。2023年8月，电影《孤注一掷》票房大爆炸，咏梅再度用精湛的演技征服观众。从表面上来看，咏梅像是那种勤奋努力的“乖学生”，但外表温柔知性的她，实则很爱“玩”，最爱玩的还是狂野的机车……

缺乏自由，买机车取悦自己

有的演员是从小认准演戏这条路，刻苦学习考上相应的大学，毕业后从事演员这份职业。但有些演员是意外得到了演出的机会，从而成为演员的。咏梅便是非科班出身意外出道的优秀演员。

今年53岁的咏梅是内蒙古人，但她的长相却不像豪迈奔放的草原人，反而像温柔婉约的南方女子。咏梅从小学习成绩非常好，尤其是理科。高中毕业后，她以优异的成绩考上对外经济贸易大学，学习企业管理。

临近毕业的时候，有同学告诉她：“你不是喜欢听摇滚乐吗？黑豹乐队正在招募《Don’t"break"my"heart》MV女主角，你去试试吧！”尽管那时的黑豹乐队还没爆火，但咏梅因对摇滚乐的喜爱，欢欢喜喜地参加了招募演员的活动，结果顺利入选。

那是咏梅第一次面对镜头，只觉得好玩。大学毕业后，她入职一家外贸公司，在业余时间接拍一些广告。

直到1995年的一天，电视剧《牧云的男人》寻找适合的女主角。一位见过咏梅的主持人觉得她的气质符合剧中人物的要求，将她推荐给导演。咏梅半推半就地试过两场戏后，导演一拍桌子说：“就是她了！”

就这样，懵懵懂懂的咏梅正式出道了。

这是咏梅人生中的第一部电视剧，《牧云的男人》一经播出，就收获了良好的收视率。咏梅用收放自如的演技，成功驾驭住了角色，也因这部剧在演艺圈小有名气。

从那之后，许多导演都愿意给咏梅演出的机会，她一连参演了爱情题材剧《北京爱情故事》、刑侦题材剧《至高荣誉》、生活情感剧《梦开始的地方》、都市生活剧《县委书记》等多部不同类型的电视剧。

那几年，咏梅几乎天天待在剧组，一部接一部地拍戏。朋友们都羡慕她，没有学过表演，一出道就能当女主角，片约不断，事业一帆风顺。咏梅心里的苦只有她自己知道，正由于非科班出身，她压力大得很，一边工作一边学习，一度抑郁失眠，脱发严重。她还不能抱怨，一旦抱怨，别人就说她矫情，得了便宜还卖乖。最令她难受的是，天天都在工作，极度缺乏自由。她决心改变现状，否则会发疯。

2000年的一天，咏梅饰演的角色杀青后，还没看剧本就推掉了下部戏的邀约，她要好好给自己放个假。

恰好遇上一位朋友从内蒙古来北京，朋友得知咏梅休假，邀她一起去骑机车。咏梅虽然看起来娇柔，内心却实实在在是个草原人，以前看到有人骑机车，心里就无比向往。这回，她正好有空好好学骑机车。

咏梅上手很快，玩得很溜，并且狂热地爱上了骑机车。她对朋友说：“一坐上机车，我就感到好兴奋啊，奔驰在路上时，感觉灵魂获得了自由。”这种自由的感觉，正是她最爱最需要的美妙感觉。

数年来，咏梅忙忙碌碌地拍戏，攒下了不少钱。在她疯狂地爱上机车后，决定一掷千金，花20万元买下一辆进口黑色“高尔夫”机车，给它取名为“小钢炮”。每次一发动机车，那巨大的轰鸣声都会使她振奋起来。

在那个时候，20万元算是一笔巨款了。身边有些人说她浪费钱，还不如用来买房、买护肤品、买衣服……咏梅一点儿也不后悔，振振有词：“取悦自己是人生中最为重要的事情，每个人取悦自己的方式不同，我就喜欢买机车取悦自己。”

从那之后，咏梅每每从北京回内蒙古老家，都是自己骑机车回去的。一路领略沿途美好的风光，一路听着呼呼风声，愉快极了。

父母看到咏梅沉迷玩机车，曾担心她玩物丧志，不用心工作了。可咏梅自从玩机车后，心情愉悦，情绪变好，拍戏反而更加投入。

遇上拍戏时间过长时，咏梅还会直接开机车到剧组。收工后，又开着机车回家。来去如风，快活自在。熟悉她的演员忍不住笑着说：“咏梅就是一个骗子，她太表里不一了。”

有一次，咏梅拍一场喝酒的戏，她演的角色是不擅长喝酒的，只能轻轻抿一小口。导演喊停后，咏梅一下子把一整杯白酒给干了。旁边的演员笑嘻嘻地说：“喝酒不能开车哦，你今晚不能开机车回去了。”

咏梅这才反应过来，走过去摸了把心爱的机车，爽朗一笑：“也罢，今晚住剧组里了，明晚再开机车。”

拒绝富豪，要做独立机车女

平常，咏梅生活低调，但她饰演的角色令人印象深刻。很多男性看过她的戏后，都对她很有好感。年轻靓丽的咏梅，有了不少追求者，大部分都是富豪。

咏梅考虑到自己早已到了结婚年龄，同龄的亲朋好友也都婚嫁了，便尝试着跟那些追求她的富豪接触。相处下来后，她发现这些豪富都有着一个相同的想法，就是认为女明星只能嫁给两种人，要么是同行，要么是富豪，且最终都会以家庭为重，淡出娱乐圈，相夫教子。而大多数男明星的收入都比不上富豪，还不如嫁给富豪，一结婚就不用工作，当悠闲的阔太太。

“那我要是想在结婚后继续当演员呢？不减少工作量可以吗？”咏梅试探地问。富豪想都不想，立即回答：“那当然不行，结婚后你得做贤妻良母。要是一直抛头露面，别人还以为我养活不了你呢。”

了解到这里，咏梅心里已然有了答案。她说：“我喜欢玩机车，您知道吗？”富豪笑了笑，说：“听说过，没关系，要是咱俩结婚了，你想买多少我都给你买。”咏梅也笑了：“不，您误会我的意思了。”咏梅的意思是，玩机车的人勇敢独立，内心酷飒，才不会心甘情愿做依附于富豪的阔太太。

咏梅果断拒绝了所有向她示好的富豪，相当于拒绝了所有人生捷径，她义无反顾地选择为自己努力打拼。

父母知道这些事后，很不理解她的选择。咏梅却明确地说：“我不选这条路，能更快乐。我要做自己给自己买机车的‘机车女’。”话已至此，父母唯有尊重女儿。

又过了一些日子，咏梅随剧组来到深圳拍戏。一天傍晚，她与一位圈内好友通电话时，好友告诉她，黑豹乐队来深圳巡演了，正准备跟他们一起去吃饭，问她要不要来。咏梅跳了起来：“你们都在深圳呀！我以前和黑豹乐队一块拍过MV呢。”朋友顺理成章地约上咏梅，跟黑豹乐队的成员一起聚餐。

第二天，咏梅又跟好友一同去看黑豹乐队的演出。此时的黑豹乐队已经走红了，座无虚席。其间，栾树唱了一首《美丽天堂没有悲伤》，真挚的表达深深打动咏梅。她因一首歌爱上了一个人，而那个人也在相处之下，对她动了真情。他们要在一起，而且想到了结婚。

可是，咏梅的家人和朋友都劝她慎重，因为栾树是摇滚歌手，非常有个性，与她完全是两类人。两人的感情恐怕很难天长地久。咏梅却坚定地表示：“玩机车的人都喜欢冒险和挑战，婚姻本身就是一场大冒险。我和栾树是不同的两种人，但一定能白头。”

结婚后，两人互相尊重，一直过得称心如意。咏梅可以自由地做演员，演她喜欢的角色，也可以自在地跟朋友们去玩机车，很是潇洒。

由于本身玩机车的女性较少，所以常与咏梅一同骑机车的多是男性朋友。在这过程中，发生过许多令人啼笑皆非的事。

一次，咏梅跟4位朋友约好骑机车到野外玩。不料，除了一位男性朋友，另外三位朋友皆因家中或公司有事，来不了了。因为都是相熟的朋友，咏梅觉得无所谓，跟唯一没爽约的朋友快乐驰骋起来。

骑累了以后，眼看太阳快下山了，二人便席地而坐，在草地上看日落。看完日落，也歇息得差不多了，就各自满足地回家去了。

怎料，没过几天，一则奇怪的新闻出现了。记者偷拍了咏梅与男性朋友骑机车和看日落的画面，言之凿凿地指责咏梅出轨了！

明明任何亲密的举动都没拍到，也敢写“婚内出轨”，咏梅哭笑不得，懒得回应。

一段时间后，那位朋友的机车刚好坏了，想换一辆新的。他考虑到咏梅懂机车，便邀她一起去选一辆新款机车。这下，又被媒体拍到，说她的婚外恋男友送她机车。

咏梅在家看到新闻后，笑得眼泪都快流出来了。为了不影响朋友的生活，她无奈做出回应：“事实上，媒体并无实质性证据，也不可能有，因为这根本就是无稽之谈。”

幸好咏梅的形象一向很好，媒体的确也没有有力的证明，这事并没掀起轩然大波。

还有一次，咏梅与朋友们在骑机车时，一个朋友提出跟咏梅交换机车骑一段路。咏梅不熟悉朋友的机车，后来又突然天降大雨，她被迫停下车，脱下头盔后，脚下一滑，原地摔了一跤，脸上和手上都有不同程度的擦伤。

朋友们看到后，第一反应居然不是过来把她扶起来，而是举起手机对着她疯狂拍照。

“你们干嘛呀？”咏梅都蒙了。原来，朋友们生怕她被记者拍到伤口，误以为她遭受家暴，然后又与之前的“出轨事件”联系起来，制造复杂离谱的假新闻。因此，他们要拍下咏梅受伤的真相。

咏梅听后，哈哈大笑起来，一时之间连疼痛都忘记了。

追求真实，双料影后再发力

随着咏梅的名气越来越大，越来越多的人知道了她爱玩机车的事。

咏梅上节目宣传新剧时，主持人问她：“你看起来是温婉典雅，但我听说，玩机车的人个性都很浮躁。你真实的个性也是这样的吗？”“这是一种巨大的误解！”咏梅摇着头说，“玩机车的人内心坚定，不会随波逐流。”

事实证明，咏梅就是这样的人。

近年来，娱乐圈的一些女明星追求“少女感”，想年过四十还能饰演十几岁的小姑娘。咏梅则多次表示，中年女性有中年女性的魅力，盲目追求少女感，是在否定中年的自己。她还说：“我不介意演老，提前感受老年是好事，我已经年轻过了。”

后来，团队发了一篇通稿，里面充满溢美之词，还含有类似于“少女感”一类的评价。咏梅看到后，大发雷霆，要求即刻撤稿。

就连拍写真宣传照时，摄影师要求做一些可爱俏皮的动作，咏梅都会当场拒绝。她严肃地说：“这样的照片流出去后，对一个中年女性演员是有损害的。合同是经纪人过目的，我没细看，如果合同里写了我必须按照您说的那样做动作、拍摄，那我宁可赔钱也不拍。”

咏梅的坚持与强硬，勇于展示脸上岁月的痕迹，使得她比很多演员更清醒。

2017年，咏梅接拍电影《地久天长》，出演女主角王丽云。电影讲述了两个家庭因一次意外生出隔阂，其中一家人由北方远走南方，相隔30年后重聚的故事。咏梅尽管没生育过孩子，但她演过多次母亲的角色。咏梅经纪团队的人都认为，她出演“王丽云”轻松简单。

咏梅不这么认为，就算她演过很多次母亲，但每位母亲都是不一样的。尤其是王丽云这样的母亲，她从来没有接触过。王丽云是一家国企机械厂的工人，长子不幸溺亡，意外怀上二胎后又被人送去医院强制堕胎，并因此丧失生育能力，还要尴尬地接受工厂授予的“计划生育奖”。

咏梅觉得，塑造一个新的角色，就像开一辆新的机车一样，必须提前了解它的型号、速度、性能等，正式开动时才能更有把握，心里更踏实。她在电影开拍前，去体验生活，并联系了一位失独母亲，进行了一番详谈。她必须清楚地知道，失去孩子的母亲的痛的边界和深度在哪里。

进入拍摄状态后，咏梅演绎出了一位典型的中国母亲。那客气的笑容、悲痛的饮泣，像一根根细针似的扎进观众的内心。让观众能体会到角色的痛苦、挣扎、宽恕和释然。

演戏演得好的演员有很多，人们常常夸赞他们“演技炸裂”。但咏梅开辟了另一条路，她的演技从不“炸裂”，表演沉稳有力、细腻内敛，把人物的内心活动通过细微的表情表现出来，没有激烈的言辞，但真实有力量。她不动声色地把“王丽云”的悲伤与欢喜刻画得出神入化，自然动人。

2019年，咏梅凭借电影《地久天长》先后获得柏林影后、金鸡奖影后，成为双料影后，惊艳大众。朋友们笑她事业心不强、爱玩，但工作起来足够认真，玩机车玩成了内地首位柏林影后。

两年后，咏梅又迎接全新的挑战，在反诈电影《孤注一掷》中饰演一名女警察。她已经51岁了，记者问她为什么还要挑战这样的角色。咏梅说：“为什么不？我一个玩机车的人还会害怕挑战吗？不会的。我不愿停留在舒适区，那会令我很不舒服。”

咏梅虽然从未饰演过女警，但她认为温暖飒爽的女警角色与她的内在自我是契合的。实际上，这个角色的戏份不算多，容易被忽视。可咏梅凭着丰富的经验，每个动作与表情都演绎到位，令这个角色丰满立体了起来，叫人无法忽视。

《孤注一掷》票房大卖，咏梅也再度大火。53岁的她还会继续玩机车，继续探索作为演员新的可能性。

编"辑/郑佳慧