雾都夜话

◎重李

乘索道去往江的另一头

太阳缓慢地爬上山头，金光四散。鸟啼刺耳，游荡山林，飘荡江面。沉睡的人们与索道一同醒来。乘上最早那班索道，将自我与城市融合。江面从脚底穿过，山城一览无余，灯光忽明忽暗。暗示着新一天的起伏、未知，与魔幻。

铁索穿过，传来机器碰撞的沙沙声，远处大桥，挑着扁担叫卖的老人，飞驰的黄色出租车，以及拿着早餐奔走的人们，不同声响组成山城交响曲，在长江上，或高昂，或低沉。江面奔流，写下一笔一划，与三点一线的人生一样，寻常，又非常。

爬山，汗流满面。忽而坐车来到嘉陵江对岸，斑驳的巨石，刻满岁月与长江的沧桑。席地而坐，江水缓流，看着对岸建筑，视野构成平行线。将思绪折成纸飞机，随长江飘往不知名的远处，最后沉没、消解。

夜晚，坐上最后一班长江索道。五彩灯光给予了城市与长江最为梦幻的衣裳，望着穿梭而过的一切，想象江的尽头在何方。行人一一原路返回，漫长的夜晚就此度过，只是城市与江面依旧喧嚣。而自我，将所有的未知、幻想、希冀，包裹着巨石，交给远方的长江。

事情的另一半

写日记是最初觉醒，以独白的方式诉说。将最为简单的字句、想法，以笔墨写在泛黄的纸上。

沾染千丝万缕的味道，免不了被家长偷看，以此掌握孩子内心想法与秘密。

后来，想法长在脑里，脑里便种下了一棵树，每到特定时候就结果，一颗颗掉落。小步过去，捡起，或酸或甜，各有滋味体会。许多时候，脑子都像在放风筝，视野随风越飘越远，果子便越变越淡漠。

一直被困扰的问题，是为什么我永远只知道事情的一半？

另一半哪里去了呢？

或许是长出翅膀飞走了。或许，它躲在某个角落悄悄凝视。抑或它一直藏在背后，我永远也无法找到它。

我看天空，看见飞鸟。

你看天空，看见大树。

我发现，你看到的东西，我看不到。我看到的东西，你也看不到。于是，我们互相都无法准确知道彼此知道的事情。我只能看见前方，朝着未知，那蕴含着挑逗意义的方向走去。我看不见后面，我知道，我永远也无法知道，事情的真正面目。

这样一来，世界就有无数个角度，无数首歌曲。我弹响祖父留下的老钢琴，灰尘，一直沿着暗光缠绕。

我扒开暗光，隐隐看见了一条没有尽头的，漆黑的道路。

夏天、烟火

在热气席卷的大地上席地而坐，浑身渗汗。

翻箱倒柜的，找出去年春节没放完的烟火。偷出爷爷的老式打火机，机身与燃油彼此摩擦，撞出零散星星，飘到天上。金黄的火忽而浮现眼前，将烟花小心翼翼地试探。

窸窣地，炸出五彩繁星。

我们欢呼，惊动树上休憩的鸟，挥挥翅膀走开了。

田里的牛蛙，草里的蚂蚱，树上的知了，以及院里圈养的公鸡，都齐声啼叫。这章交响乐，如海浪似的，一波接连一波，惊起了尘灰与月亮。

我望着深蓝长天，太祖母是不是早化作繁星与我对望？

我们开始捉迷藏。

我爬到树上，你躲在土泥墙角落。是谁说过，躲在角落会有隐身术，这样，就不用害怕父母找寻后的责罚。

我在树上，将夜晚与你尽收眼底。

月光泼墨般挥洒，烟花尽数燃烧。

我双眼紧闭，假装自己入眠，期待你静悄悄爬上树，将我俩对长大的期盼、幻想与渴望，一起交给远处明晃晃的月亮。

弃书库

人声鼎沸，日子流逝。

万千字句埋藏在地下二楼，扑面袭来的昏黄灯光，与齁人气味包裹着我。

人弃我取，身份高低，于书面前，皆平等。杂乱背后，藏着无数双隐喻的眼睛，打量、观察最为诚恳的过客。书本相互夹杂，构建起一座乱中有序的高楼大厦。

玻璃与铁架折射历史厚重的影子。

老板的四分长发早有了白丝的端倪，那幅写着“弃书库”的字画高挂门前。屋里悬挂着书本与小人连环画，梯子半搭，爬上寻找，别样地界，将我拉回三十年前，独属于老板和写书人的历史叙事中去。

我左挑右选，看见不少熟人，一一与我对话。

以合适的价格，换取不菲的精神食粮，拿着牛皮袋子，满载而归。

我拥抱几本旧书，充当读者，想起儿时做过的作家的梦想，便低着头，用双眼和大脑，静静抚摸字句，无声无息地，去书库，穿行。

肯德基工作手记

站在前台，将自身化作摄像头，反复地工作，凝视，观看来往的顾客与行人。

规章制度给予我最为原始的编码。

我的日子三点一线。

配餐、发餐、补货，紧接着大喊，将“请、谢谢、慢用”当作口头禅一一兑换给顾客。

观察他们的服装，推测他们去往的目的地；

聆听他们的语言，分辨是否来自南方或北边。

许多时候，碍于工作繁忙，加之身份隐秘，我与他们，也许此生都只拥有一面之缘。

心里默念：陌生的朋友，一生平安，再见！

天气渐热，我二十岁的日子，一小时，十三块五，足以抵过一碗员工鸡腿饭。

有时候，细细想想，心里滋味苦涩。将岁月推移到五年、十年之后，我该处于什么境界？行走的尽头，或许就是如今被行人当作驿站的肯德基。

想到问题有了确切答案，心里的秤砣平行，轻微晃动。

下班回家，身上散发着汗味与油味，黑色皮鞋在地面发出摩擦声，像贴心的朋友不离不弃的安慰之语。