乌鸫：百舌魔术师

每个孩子或许都有一段养育动物的经历，每个孩子可能都在植物的世界里投下童年的背影。本刊从2023年第1期起，邀请岭南本土儿童文学作家何腾江老师一起开设《探索·鸟趣》专栏，陆续推出12期以观鸟为主题的散文。

《探索·鸟趣》专栏选择的野鸟均为岭南地区常见鸟类。作者用深情的笔触，给小读者书写了一本岭南版的“观鸟笔记”，让小读者在字里行间看见野鸟在岭南的天空翻飞。作者还寄语小读者，希望从观鸟入门，继而观察自然万物，一起了解大地上的事情，共同诵读大自然的赞歌。

“聪明的鸫鸟在那儿唱，把每支歌都唱两遍，

为了免得你猜想：它不可能重新捕捉

第一遍即兴唱出的美妙欢乐！”

1845年4月，英国诗人罗伯特·勃朗宁在《海外乡思》一诗里，写到了鸫鸟。根据译文显示，他写的是欧歌鸫。

鸫科的鸟是中小型鸣禽，善于在地面跳躍、行走。当然，歌唱是它们明显的特征之一。它们广布全球，达170多种。

我所在的城市，时常见到的，是乌鸫。它披着一身黑色的体羽漫步在草地上，哪怕是下雨了，依然优哉游哉的样子。

“哇，乌鸦！”总有人将乌鸫当成乌鸦，谁叫它们都是碳一般的黑呢。

乌鸫雄雌都是通体黑色，能够让它们从黑色系里脱颖而出的，是金色的眼圈，以及黄色的喙。

乌鸫漫步的样子，像极了心事重重的我。有一段时间，我总会莫名其妙地陷入无边的迷茫中。于是，到紫马岭公园里闲逛，去遇见一只又一只这样的那样的鸟，成为我驱赶忧伤的方法。

乌鸫只是乌鸫，它的忧伤来得快，去得也快吧。你看，它从草地上一跃上枝条，就开始扯开喉咙歌唱了。

此时，茂密的枝叶里传来鸟儿翅膀拍打枝叶的沙沙声，原来是另一只乌鸫赶过来了，它们要合唱呢。

两只乌鸫站在斜出来的枝条上，无所顾忌地唱着歌。在冬日暖阳下，像一条音乐的河流，潺潺流淌，快乐无边。

立定，我就这么站着听乌鸫歌唱。它们用歌喉一遍又一遍地展示着并不算悦耳的“咕噜声”。可这有什么关系呢？只要快乐，就应该歌唱。纵然不够生动，却能愉悦自己，不是挺好吗？

情不自禁地，我也和了几声。乌鸫有点愕然，停顿了一下，显然是发现了我，似乎有点不好意思。其中一只率先动身飞走了，另一只赶紧追了过去。它们还在空中打闹了一下，然后迅捷地俯冲着，钻进了茂密的灌木丛。

要是认真地观察，其实乌鸫的颏、喉和上胸的位置均有一条条的纵纹，而幼鸟的头顶一开始是褐色的，后来才慢慢变成黑色，而喉部、胸部呈污白色，胸前更是有细碎的黑斑。

才走出几步，我便发现斜坡的草地上，又有一只乌鸫在漫步，一副优雅的样子。其实，乌鸫就连啄食虫子的样子，也是彬彬有礼的。

也许，乌鸫在草地漫步的时候，压根就不是漫步，而是在寻找食物。只见它走走停停，停下来的时候，也是笔直地站着。之后便低下头，用喙啄向草地。

我并不想打扰它，与它保持着一定的距离。它似乎提防着我，每挖一下，就抬起头来看我一眼。见我一直站着不动，它也放松了警惕，低头继续挖。它似乎越挖越兴奋，不时发出鸣叫声。

此时的乌鸫早已将我抛到九霄云外了。没多久，乌鸫从小洞里揪出了一条肥硕的虫子。

果然，乌鸫的鼻子灵着呢。

在公园，或者小区里，我总能看见乌鸫的身影。它也是城市里的常见鸟，与人极为亲近，仿如这里的“住客”。

更有意思的是，乌鸫的巢有时候就搭在城市景观树上，树下车来车往。说不定，乌鸫一边孵蛋一边“数”汽车呢。要是汽车在它领地内的红绿灯前停了下来，乌鸫也并不惧人。

也许，乌鸫比任何鸟类都清楚：绿灯一亮，这些车辆就会启动，缓缓驶离它的领地……因为，这里是属于它的，属于自然的。

自然课堂

乌鸫有“百舌鸟”的称号，不仅喜欢鸣唱，还喜欢模仿其他鸟的声音。更为神奇的是，乌鸫在不同的情境下，会发出不同的鸣叫声，有时像笛声，有时像箫声，而且不同的叫声，还代表不同的意思。

说乌鸫是全球性的鸟类，一点都不假。它还是瑞典的国鸟，被印在邮票上，到处发行。同时，美国总统托马斯·杰斐逊就是一个乌鸫爱好者，他曾经养过一只名叫迪克的鸫鸟。

还有，在西方，乌鸫与云雀、夜莺并列为三大文学鸟类，时常出现在文学作品里。而在中国，唐代诗人王维早就写过一首名为《听百舌鸟》的诗：

“入春解作千般语，拂曙能先百鸟啼。

万户千门应觉晓，建章何必听鸣鸡。”