【美】尤金·奥尼尔
我叫席尔维丹·安伯伦·欧尼尔,而家人、朋友和熟识我的人,都叫我伯莱明。
衰老给我带来的负担,和恶魔般的疾病让我承受的痛苦,都让我认识到自己已走到了生命的尽头。因此,我将把最后的情感和遗嘱埋葬于主人的心中。直到我死之后,他才会蓦然发现,这些情感和遗嘱就埋藏在他心灵的一隅,当他孤寂时,或许会想起我,然而就在那一瞬间,他会突然感受到这份遗嘱的内容,我期望他将此铭记于心,当作是对我的纪念。
我可以遗留的东西少得可怜。其实我们比人更聪明,不会将乱七八糟的东西藏在仓库里,不会把时间浪费在储藏金钱上,更不会为保持现有的或得到没有的东西,扰乱自己的睡眠。
除了爱和信赖,我没有什么值钱的东西可以留给他人。我将这些留给所有爱过我的人,尤其是我的男主人和女主人,我知道他们会为我的离去献上最深切的哀悼。
希望我的主人能将我牢记在心,但并不要为我悲伤太久。在有生之年,我竭尽所能为他们孤寂而悲伤的生活增添欢欣和喜悦。一想到我的死会给他们带来悲伤,我便痛苦不已。
我要让他们知道,没有任何狗曾像我这样快乐地生活,这都得归功于他们对我的关爱。如今我老了,又瞎又聋又瘸,昔日灵敏的嗅觉也丧失殆尽,即使一只兔子在我鼻子下恣意走动,我也浑然不觉。尊严在病痛和衰老之中已经消失,这是一种莫名的耻辱,生命似乎也在嘲弄我的无力。我知道,应该在病到成了自己和爱我的人的负担之前,与大家道别。
我的悲伤来自即将离开我所爱的人,而非死亡。狗并不像人一样惧怕死亡,我们接受死亡是生命的一部分,而非一种毁掉生命的恐怖灵异。有谁能知道死亡之后又是什么呢?
我宁愿相信那里是天堂。在那里,每个人都青春永驻,美食饱腹。在那里,每天都有精彩和有趣的事情发生。我们在任何时刻都可以享受美味食物。在每个漫长的夜晚,都有无数永不熄灭的壁炉,那些燃烧的木柴一根根卷曲起来,闪烁着火焰的光芒,我们倦怠地打着盹,进入甜蜜的梦乡,梦中会再现我们在人间的英勇时光,以及对主人的无限爱怜。
对我们来说,要预知死亡的日期,的确是一件很困难的事情。但是,死亡前的平静和安详却一定是有的。给予衰老疲倦的身心一个安详而长久的休憩之所,让我在人世间得以长眠。我已经享受到充裕的爱,这里,将是我最完美的归宿。
我还有一個诚挚的祈求,我曾听到女主人说:“伯莱明死后,我再也不会养别的狗了。我是如此地爱它,这种感情无法再倾注到别的狗身上。”如今我要恳求她,再养一只狗吧!把对我的那些爱给它。永不再养别的狗,并不会加重她对我的回忆之情。
我希望能够感受到,这个家庭一旦有了我之后,便无法再生活在没有狗的日子里。
我绝不是那种心胸狭窄、嫉妒心强的狗。我一直认为大部分狗都是善良的。
我的接班人应该像我年轻时一样,有良好的行为举止,又是那样的杰出和帅气。我的主人千万不要勉强它做无法办到的事情。
但它会尽全力把一切事情做到最好,一定会的!当然它也会有一些无法避免的缺陷,别人总会拿这些缺陷跟我作比较,这有助于他们对我的回忆常葆如新。
把我的颈圈、皮带、外套和雨衣遗留给它。以往大家总会带着赞叹的眼光看着我穿戴这些东西,虽然它穿戴起来无法像我那样英姿飒爽,但我深信,它一定会竭尽所能地不要把自己表现得像个笨拙、没见过世面的狗。
在这个牧场上,它也许会在某些方面,值得和我媲美。我想,至少在追逐长耳大野兔这件事上,它一定会表现得比我衰老时优秀。但我依然希望它在我的老家过得幸福快乐。
亲爱的男主人和女主人,这是我道别的最后一个请求。
无论何时,如果你们到我的坟前看我,借助我与你们相伴一生的快乐记忆,请以满怀哀伤而欢欣的口吻对你们自己说:“这里埋葬着爱着我们和我们所爱的朋友。”不管我睡得多沉,依旧可以听到你们的呼唤,所有的死神都无法阻止我对你们欢快地摇摆尾巴的心意。
(七月摘自天津教育出版社《一只狗的遗嘱》)