靳小华
眼前是白色的吊顶
白色的墙壁
白色的被子犹如沉重的铠甲
时时有白色的身影在晃动
一棵长着白皮的白桦树
把泛白的枝丫伸展到窗前
白色的鸟在枝间跳跃
用喙梳洗灰白的羽毛
一朵白云悠悠飘过
冷眼俯瞰着伫立在秋色里的白楼
我相信渗透进来的风也是白色的
否则怎会吹白我的鬓角
身体本是一张纯洁的白纸
经岁月翻动,竟成了纸上的错别字
一个人沮丧的脸苍白
一个妇人怀抱孩子号啕大哭
我期盼今年的大雪早日来临
让铺天盖地的洁白
把人间的病痛覆盖
母亲,我从远方归来
仿佛又变成了一个孩子
在老屋里辗转难眠
等待,等待着你清亮的嗓音
再一次喊醒沉睡的村庄
喊醒朦胧的晨曦
从埭头到埭尾
每一个木格的窗口都被你喊亮了
每一家草屋顶上的炊烟被你喊得轻轻升起
环绕小河,庄稼地的薄雾也被喊散了
柴门陆续打开
铁锹、锄头的碰撞声驱散了黎明前的黑暗
农事比天大
声音仿佛也能结出老茧
你有阔大的肺活量
一喊就喊了三十年
喊痛了嗓子
喊疼了自己
喊古老的村庄在光阴里赶路
终于把自己喊倒在了一九八四年的秋天
母亲,今夜屋外呼呼又刮起了大风
多像你活着时声声在呼喊黎明
院墙是芦苇和竹竿混编
四季透着风
透着芦秆和竹叶的清香
丝瓜打着黄伞
踩着夏日向秋天蔓延
细长的腰身被秋风推着荡起秋千
院内站着一棵柿子树
院外站着一棵梨树
但不妨碍它们相约开花结果
小院的日子清苦却温馨
像一颗颗星星那样清苦
像小鸟落在树枝上那样清苦
像柿子树在风中摇晃着那样温馨
当柿子熟了
冬天也就到了
母亲拄着竹竿坐在炊烟下
腊月里姐姐出嫁的时候
母亲像老掉的柿子树
柿子像一个个红灯笼高高地悬挂