雪的训诫（三首）

◎卢 山

[雪的训诫]——送外婆远行

在乌鲁木齐，一场雪落下

带来了死亡的讯息

在异乡的城市里游走

我是一张空空荡荡的旧报纸

眼泪冒着热气，又结着冰

像一个被疼痛折磨的孩子

在雪地里翻滚

面向石梁河，我双膝跪地

蜷缩成一块僵硬的石头

任扑面而来的雪击打

仿佛是焦急的叩门声

天山的雪啊，排着队喊我回家

[塔河望月]

元宵节忙碌的月亮

塔里木河沉默的月亮

胡杨林流下眼泪的月亮

塔克拉玛干迷路的月亮

托木尔峰也要仰望的月亮

被异乡人高举到头顶的月亮

被诗人卢山抱在怀里的月亮

今夜，我漫步在月光下

如一株被北风摇晃的芦苇

寒冷，但并不忧伤

我踢着河滩上的碎石头

盐碱地发出的声响

唐朝的王昌龄如果听不见

安徽石梁河我的母亲董翠侠

一定能听见

[祖 坟]

二十年前，爷爷去世的时候

父亲指着脚下的麦地说

这是我们家的老祖坟

埋葬了六七代人

到我这一代就是第八代了

站在绿油油的麦地里

父亲吐出骄傲的烟圈

二十多年，我们来来回回

春风里一次次扫墓。跪在田野

向一座座陌生的墓碑磕头

石梁河水在春风里奔腾

我们的膝盖上沾满新鲜的泥土

“看到祖坟，就是回家了”

父亲已经为自己找好了墓地

今夜，我在杭州的家中做了一个梦

阳光温柔地照耀，我的头顶

每一棵树上都结满了果实

蓝天下，被巨大的墓群包围

我躺在温暖的麦地里

像一个赖床的婴儿