热爱每一个微渺的生命

1.内容简介

“走了多久？”“一个太阳，一个月亮，一条河，六座山。”

在风雨飘摇的20世纪70年代的中国台湾，见识过人性黑暗的阿美族女孩古阿霞躲在饭馆楼梯间五年，一天终于跟着患有自闭症、开不了口说话的“杀刀王”帕吉鲁来到新家：林场“摩里沙卡”。她和他一起募款復校，拜访精神分裂的老兵，悼念政治受难者老师，接触入世救人的信仰精神。面对各种考验：暴雨狂风、森林大火、登山雪暴，小人物们用生命谱写了一则则属于自己的坚毅、温柔的传奇故事。

本书也描写了蒋介石政权白色恐怖的时代悲剧，以及进入电锯时代后山林遭到疯狂砍伐的景象，侧面呈现了那段少为人所熟知的岛屿历史。

2.推荐理由

《邦查女孩》是作家甘耀明突破《杀鬼》的又一代表作。从《杀鬼》《邦查女孩》到《冬将军来的夏天》，甘耀明以三个长篇将中国台湾近百年的历史重新描绘了一遍。甘耀明曾获得中国台湾几乎所有的文学大奖，被认为是中国台湾文坛“新乡土”的代表人物，作品风格多元、写法多变，擅长想象力纷呈的奇幻描写和刻画现实的细腻笔法，闽南、客家、外省、原住民的文化元素混用，有“千面写手”的美誉，也得到莫言“如此文笔可惊天”的赞赏。

《邦查女孩》的故事发生在涵盖六十八座山，四千多万棵树的伐木林场“摩里沙卡”，这里有大限将近的三千年古树、有被捕获待售的水鹿、有承载云豹灵魂的黄狗，也有肉体、精神布满伤痕的人们。在这块美丽的森林家园，具有野草魂韧性的古阿霞，和坚持与自然对话、不使用电锯伐木的帕吉鲁，面对的是整个岛屿的一段悲伤厚重的历史。《邦查女孩》展现给读者的，不止是一段朴质隽永的爱情，也是如同寓言一般的一曲自然与人类交互呜咽吟唱的温柔之歌。

《邦查女孩》自2015年在中国台湾出版以来，横扫中国台湾所有重大文学奖项。作者为写作此书进行了长期的研究，多次前往故事所在地——中国台湾东部的林田山，搜集各种原住民神话、地方乡野传说，采访当地的伐木工、消防员、小火车司机、酒保，攒聚了关于伐木林场运作、工寮生活、流笼运输等深厚的知识量，因此能像信手拈来一般，用文字将整个故事的时空背景以有趣活泼、色彩斑斓的文笔完美重现，毫无斧凿的痕迹。

3.经典书摘

请你带我走

那场夏日战争很有名，有三百一十五人参战，全被“杀刀王”帕吉鲁的右手摆平了。“杀刀”不过是游戏，将一手伸出来当长刀，一手藏在后腰，用手刀砍到对方的头或膝盖以下便赢了。人马分两队较劲，被“砍死”的关在电线杆下，等队友来救。这种游戏有时会擦出火药味，成了地域或校区之分的小规模战斗，后混入了小流氓，变成城市大战。

那场大战怎样开始的没有人说得明白，最后却被所有人记得，因为变成爆粗口与大规模的拳脚，不少人攻击对方头部时，以扇巴掌的合法方式打哭弱者，三百多个男孩聚在路口叫嚣，拉人助阵，演变成两派的大冲突，有人拿出扁钻与小刀示威，很快就要见血了。

这时候，帕吉鲁出现了，他往三百多位男孩的战场中央站去。他把牵来的双杠脚踏车的脚架竖起来，双手拍出吓人的响声，左手藏在后腰，右手伸出来，比出了邀架手势。他口气很大，把手挽一圈，向全场的人下战帖，最后把手尖对准一位拿小刀的小流氓，先让对方的刀子往前刺了半尺后，才拍掉刀子，再用上半个令人传颂的说不清楚的黑影，就点赢了额头。然后，帕吉鲁再度比手势，要全场的人通通打过来。整个过程被形容是李小龙在《精武门》中用迷踪拳跟上海虹口道场的日本人挑战。

帕吉鲁是独行侠，很少进城，一来就轰动，跟火车从中央山脉运来的大尸块一样轰动。他戴白色探险帽、牵铁马、载宝刀盒的形象，冬天又多披一件红披风，向来是20世纪70年代的花莲市传奇。传奇的是他车后座载宝刀盒，来找老师傅修武器。宝盒又大又长，棱角处裹铜片，里头装着大型的古怪兵器，有的像是座头鲸下颚的屠龙刀，有的像锯齿鲨的利锯齿，还有可以当飞镖丢的大斧头。他是哑巴，嘴总是叼着草，更显露了孤独的调性。

帕吉鲁赢了小流氓，没有人敢上前挑战，因为他是花莲市厉害的高手，才被封“杀刀王”。三百人簇拥上去能把他拍成肉酱，却不懂帕吉鲁为谁而战，为何而战，他很像来闹场的。没人想挑战。最后，他的右手四指往内勾几下，对着某个方向邀战，拍拍口袋，示意有钱。那个方向的人墙裂开缺口，露出后头的三位“叭噗老伯”。帕吉鲁要跟他们过招。

叭——噗——

场子边卖冰的叭噗老伯压着车龙头上挂的小皮球，令簧片发声。“夭寿！莫打了，人生海海，吃叭噗比较high。”他们说完，把烟吐掉，抬头露出邪恶的微笑，牵着脚踏车来到场子上，要跟帕吉鲁来场会外赛了。

叭噗老伯是令人又爱又恨的程咬金，车上挂着铝壳掉漆的大冰桶。大家在哪玩，他们去哪卖冰，有时站在战场中央抽烟，猛按叭噗，故意大声讲色情故事，要大家吃冰消火。大部分的孩子穷得没钱吃冰，连寒冬想到冰都会流口水。

叭——噗——

会外赛是丢飞镖盘游戏。飞镖盘放在脚踏车后座，软木圆盘，以铁丝隔出放射状的冰品区块。丢飞镖游戏不利玩家，付了钱，多是丢中比花钱买还要小份的冰淇淋。要是丢中特别奖的“天霸王”，不用付钱外，还得到双份的冰，这几率是孩子们形容的“往后下腰能看见自己的屁股”。这种赌博性游戏很吸引人，顾客被快速转动的盘子催眠似的朝它丢镖，像钱丢到河里，只听见水声般的喜悦。

叭——噗——老伯发出神秘的微笑，转动飞镖盘。

帕吉鲁伸出右手捻镖子，左手缩在后腰，第一次出手，镖子没扎到盘子，弹到地上。他付钱再玩，出手后射中“再来一次”的格子。他抽起镖子再丢，转盘停了，意外地中了特别奖。

“赞！天霸王。”凡是中这格，叭噗老伯得大喊吸引人，拉开冰桶盖，压两下冰勺发出机械声响，往冰雾弥漫的圆桶里挖两大勺。他的动作有些不甘愿，微笑也很职业。

帕吉鲁拿下双份的冰淇淋，示意敌对双方的主帅来拿。他没讲话，用眼神与手部的肢体动作示意。接着，他拿起镖子，扶了扶自己的墨镜，往第二摊的转盘射去。

“天霸王！”第二摊的叭噗老伯大惊。

帕吉鲁挑战第三摊，镖子落下，叭噗老伯最后喊：“恭喜喔！天霸王。”帕吉鲁拿起双份的冰淇淋，要男孩们共享。战况解除，大家聚在摊贩边，舔上一口冰，可是仇恨还在。

接下来，帕吉鲁示意要再玩一次转盘，而且一次丢三盘。三百多位男孩围着看赌局，后头几圈只能事后听闻。他们有的站上围墙，有的爬上树，四周的电线杆从上到下也夹了一串小孩。他们看到帕吉鲁左手拿冰，右手捏拳暖手，三支镖子衔在嘴上。

冰淇淋大战开始了。诈就诈在这，叭噗老伯会先用针把天霸王那块插上百回而变得松烂，或在底下偷垫坚硬的芭乐木，射中的镖子容易被快速转动的盘子甩出来。阳光下，巷口安静极了，风从每个街道灌来，花莲市的每种味道聚在这，男孩们也是。

古阿霞也混在人群中，她穿工作雨鞋，手拿苍蝇拍，身上永远沾染了虾仁炒饭的油烟味。她只不过是路过去买包糖回家，指甲缝还残留偷吃的糖粒，却受到鼓噪声吸引。她勉强挤入人群，看到了帕吉鲁。

这不是古阿霞第一次看见帕吉鲁，曾经在某杂货店遇到，她排在后头。帕吉鲁买汽水，付出的小钞又从老板手中转到古阿霞手中。古阿霞有随手闻钞票的习惯，她闻过各式的钱钞，有油墨味、鱼腥味、霉味、海洋味，会猜它们曾在哪些人手上流转。那张钞票有香味，不是老女人的明星花露水的艳甜味。确切点说，那张钞票好像是木匠刨下来的薄木片，有好闻的味道。

现在，帕吉鲁手中握着十几张卷成筒状的钞票，比手画脚。可是叭噗老伯不懂这哑巴的手语。古阿霞懂了，帕吉鲁要以手中的钞票赌上那几桶冰淇淋，如果全中了天霸王，冰都属于他；输的话，钱归三位叭噗老伯均分。那些钱，买六辆车的冰淇淋也够。

“他要赌三台车的输赢，一次拼三个镖盘。”古阿霞在人群中喊。

没有错，这是帕吉鲁的意思，他瞧去，在人海里是谁那么懂他的心思，只有一堆摇晃的黑发。他回过头，对三位叭噗老伯点头，把钱放在车座。

叭噗老伯彼此看一眼，认为这是公平的赌局，不是赚翻，就是赔倒，而且不会有人再运气好到能三次全中。他们把镖子拔出来递给帕吉鲁，更使劲地猛转盘子，强大的离心力会使镖子扎下去后很容易脱落。

（来源：甘耀明《邦查女孩》，文化发展出版社，2018年11月版）

4.精彩书评

树知道他们所有的故事

晓林子悦

邦查，是阿美族的古早说法。多古早呢？传说中，那时候的树醒着，能走动。那个邦查女孩名叫“古阿霞”，其实古阿霞并不是她最初的名字。她刚出生时，祖母每天给她洗澡，每天都给她取一个新的邦查名字，七个名字，七种植物的芬芳。

帕吉鲁，是花莲人对面包树的称呼。面包树的树干通直，叶片又亮又大，叶绿素饱满，可以安抚疲惫的旅人的身心。很像那个孤僻封闭的男孩，他有难语症，无法与人对话，但他是古阿霞的暖男，也是伐木人的传奇，他懂得所有的树的语言。

古阿霞遇见了帕吉鲁，她跟着他来到摩里沙卡林场。那是很高很高的一处山地，人们上山下山只能乘坐流笼——一种类似缆车装置的大木箱子。古阿霞刚到那里，就碰到了意外——孩子们悬在半空中吓得吱哇乱叫。古阿霞发愿要恢复摩里沙卡被废弃的小学。

“美丽的人，美丽的花，只相遇在生生世世的刹那间，看似巧妙的相逢，源自走在菩萨道的修行。”古阿霞带着帕吉鲁环岛筹捐，有个寺庙住持这样对他们说道。住持还说，因缘，是人世间最难解说的力量。我觉得这句话是古阿霞与帕吉鲁的故事的一个注解，也是把所有摩里沙卡的人牵连在一起的神秘的力量。

《邦查女孩》是一个美丽忧伤的故事。为了写这部小说，甘耀明作了很长时间的田野调查访问，“最后的成果较接近我想象中的台湾所有伐木林场的混合舞台”。甘耀明被认为是当代“新乡土”文学的代表人物。

《邦查女孩》具有浓郁的台岛风情。甘耀明堪称用文字展现视觉图像的能手，这部小说起笔就写一场人数众多的杀刀游戏，描写帕吉鲁一力降十会的英姿，描写台湾原住民好勇善斗、粗犷强悍的性格。甘耀明也善于描写独特的山林景色，使之和人物造型相配合，构成一幅幅或清新、或狂暴的画面。譬如，他写登山者遭遇台风冰雨。艰险困苦，风雨停歇，“巨艳的落日挂在天陲，底下衬着无际的云海”“一个摊在西海岸数百公里的落日”，这是古阿霞看过的最美的景，以至于她失控地哭个不停。

甘耀明的小说创造了一种空间诗学。摩里沙卡的人们，他们在遗失，也在寻找。梦想是他们心底的微光，使他们成为这个独特空间的居民。田园生活的美质最适宜于寄托人们的幻想和情感，不过这只是一种镜像；反过来，人们的幻想和情感同样能增强田园生活的美。

甘耀明是以明确的自觉意识表现“自然世界观”的作家之一。《邦查女孩》渗透了大量阿美族的传说，对山川、树木、万物生灵，怀抱着敬畏和祈福。相契于自然的世界观无所不在地溶解于作家写景抒情的笔端，高度凝聚在帕吉鲁这个“自然之子”的身上，带出诗意的、超现实的、魔幻的气息。森林就是我们人類的原乡。它被施加了奇异的保护色，以各种谣传的口述版本，阻止现代人进入。人类的童年生活于广袤的丛林，那时我们懂得每片树叶的歌吟，树洞里藏着无数的秘密，水鹿和小熊都爱与人亲近。小说的语言仿佛山涧溪水的呢喃，它温柔地流淌，冲去浮尘，使我们看到最初世界的宏美。

《邦查女孩》并不仅仅是抒发田园之美的作品。甘耀明以小说的方式为一个族群、为失落的个体，铸造心灵与情感的史诗。作家的使命不是如实地记录历史，也不是有效地解决现实问题，而是确定某种情感价值，表现人文关怀意识。古阿霞特异的外貌缘于她是美国黑人士兵与阿美族土著女子的结合，帕吉鲁则是日本富商的后裔，他的失语藏着一个隐秘的故事。

小说描写20世纪70年代的台湾社会，除了孤独的高山伐木工，人物还涉及漂泊无归的老兵、被迫害被囚禁被精神病的政治犯、妓女、流浪汉、白痴、残疾人……这些边缘人置身于孤绝的世界。作家不肯让他们被无情的生活冲刷淹没，因此他要发声，为他们书写，透过古阿霞的眼睛去描述他们的境遇，描述他们的良善，描述他们遭逢厄运却不肯熄灭的光亮。小说呈现了漫游与身份迷思、自然寓言、失贞命运、政治乌托邦、后殖民时代，以及现代文明与悠久传统的冲突等方面的多重意味。

正是出于这样的敏感与关切，甘耀明眷恋蒙昧、诗化、超验的事物，难以容忍社会现实里那些非自然和反自然的现象。何以慰风尘？他让人与树通灵。人的背后站着静默的树，每一桩苦难与疼痛，都以怒放的姿态刻入它的存在。

想起拉马丁的诗句：“不计其数的世代，在它的荫翳下生长、死去，而它呢？看看吧！它愈加年轻。”据说，植物是有记忆的，《邦查女孩》里的人们，一个又一个，与大地融为一体。树在风中摇曳，在讲述什么样的故事？

5.关于作者

甘耀明，1972年出生。作品曾获联合报文学奖、吴浊流文学奖、台北国际书展大奖等多项重要文学奖，数次被改编为电视剧。甘耀明的文字华丽与纯净兼具，擅长以魔幻现实的笔法呈现活泼有趣的乡野奇谭，是中国台湾中生代代表作家。著有《神秘列车》《水鬼学校和失去妈妈的水獭》《杀鬼》《丧礼上的故事》《邦查女孩》《冬将军来的夏天》等作品。