君子坦荡荡，小人常戚戚

胡泳

只要不是追求个人的私利而外求于人，那么就不会患得患失、怨天尤人统计，《论语》中“君子”“小人”同时出現凡十八章，在同一章出现时，往往构成对比，“君子”行为为夫子所肯定，而“小人”行为则被否定，君子是夫子崇尚的人格，小人是夫子反对的人格。如杨义先生所说：“在孔子的人格评价标准中，小人与君子，是一双相对立、相对比而言之的概念。”

当孔子将君子与小人对比时，曾经说出过许多名言：君子喻于义，小人喻于利；君子周而不比，小人比而不周；君子同而不和，小人和而不同；君子泰而不骄，小人骄而不泰；君子上达，小人下达；君子求诸己，小人求诸人；君子怀德，小人怀土，君子怀刑，小人怀惠；君子成人之美，不成人之恶，小人反是；君子有三畏，畏天命，……小人不知天命而不畏也；等等。其中流传很广的一句是：君子坦荡荡，小人长戚戚。

《论语》中的君子小人皆有二义，其一以有无道德区分，其二则分指贵族和平民。用杨伯峻先生的话说，《论语》的“君子”，有时指“有德者”，有时指“有位者”。所以，读《论语》，当“君子”“小人”对举时，须注意以位言和以德言的区别，如果不‘加区别，则不能领会孔子的深意。

比如，“君子之德风，小人之德草”，出自《论语·颜渊》。春秋时期，鲁国权臣季康子向孔子请教如何治理政事：“如果杀掉无道之人来成全有道之人，怎么样？”孔子回答道：“你治理政事，哪里用得着采用杀戮的手段呢？你只要想行善，老百姓自然就会跟着行善”，并以“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃”作譬。由此形成了成语“草偃风从”。

与此类似，“君子学道则爱人，小人学道则易使也”、“君子义以为上。君子有勇而无义为乱；小人有勇而无义为盗”（《论语·阳货》），这两处对举也是以位言。

前一则是答子游，说的是孔子到了武城，听到弦歌之声。他微微一笑说道：“杀鸡何必用宰牛的刀呢？”子游答：“以前我曾经听夫子说过：‘君子学习礼乐就会懂得爱人，小人学习礼乐就会易于服从。”孔子莞尔一笑：“诸位弟子！言偃的话是对的。我前面说的话是和他开玩笑啊。”《论语注疏》：“鸡乃小牲，割之当用小刀，何用解牛之大刀，以喻治小何须用大道。今子游治小用大，故笑之。”钱穆先生评：“此有两解：一言其治小邑，何必用礼乐大道。其实则深喜之。一言子游之才而用于武城之小邑，则是深惜之也。然承上莞尔而笑，则终是喜深于惜。”

后一则是答子路，子路问夫子：“君子提倡勇敢吗？”孔子说：“君子以道义为上，君子如果勇敢而不讲道义就会作乱，小人如果勇敢而不讲道义就会成为强盗。”勇在孔子思想中占有很重要的地位，他甚至把勇与仁、智并列作为君子的标准“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”（《论语·宪问》）但在孔子看来，义比勇更重要，义为勇的灵魂，勇需要义来规范。

不像上面这几则，还有一些以位言的“君子”与“小人”对举却往往被理解为以德言，例如“君子周而不比，小人比而不周”、“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠”、“君子喻于义，小人喻于利”。如果在这三句中把“君子”“小人”作纯粹的道德解，就失去了对为政者的正确指导作用。

“君子坦荡荡，小人长戚戚”（《论语·述而》）也是如此。一般注家解释为：“君子心胸宽舒豁达，小人却经常局促忧愁”，认为是孔子是在辨别君子和小人两种不同的道德心胸。比如程氏集释引李二曲四书反身录“君子不为名牵，不为利役，便俯仰无愧，便坦荡自得。小人不为名牵，便为利役，未得患得，既得患失，便是长戚戚。”如此理解，表面上也很通畅。

然而，联系这一句的前一句一“奢则不孙，俭则固。与其不孙也，宁固”一就会发现，这里的君子和小人对举，讲的并非有德者，还是有位者。孔子说：“奢侈豪华就显得骄傲，省俭朴素就显得寒伧。与其骄傲，宁可寒伧。”《论语集解》对此评曰：“奢则僭上，俭则不及礼耳。”《论语》的另一处对此有印证：“林放问礼之本。子曰：大哉问。礼，与其奢也，宁俭。”（《八佾》）

这显然涉及有位者如何对待“礼”的问题。顺着为政者的思路，孔子讲了下一句：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”钱穆先生对此的理解是：“君子乐天知命，俯仰无愧，其心坦然，荡荡宽大。小人心有私，又多欲，驰竞于荣利，耿耿于得丧，故常若有压迫，多忧惧。”

对于忧惧，《论语·颜渊》有云：“司马牛问君子。子曰：‘君子不忧不惧。曰：‘不忧不惧，斯谓之君子已乎？子曰：‘内省不疚，夫何忧何惧？”就是说君子要时时反省，只要俯仰无愧，内心光明磊落，就没有什么好担忧、好害怕的。《中庸》也说“在上位，不陵下；在下位，不援上；正己而不求于人则无怨。上不怨天，下不尤人。故君子居易以俟命，小人行险以侥幸。”在上位的人，不仗势欺人。在下位的人，不攀缘媚上，关键在于自己行得正，只要不是追求个人的私利而外求于人，那么就不会患得患失、怨天尤人。

所以，乐天知命，也是对君子作为有位者的要求。所谓君子“居易以俟命”，易，平安也，居易，就是居心坦然宽广而等待上天的使命。天命来了怎么办？ 正正当当地去接受。小人则不然，“行险以徼幸”，“行险”是和“居易”相对的行为，指把自己置于险境，却心存侥幸，以为可以获得偶然的幸运。君子和小人的区别于此昭然若揭。君子无论在什么时候，在什么环境下，都心安气定，小人则不择手段地行险，哪怕得手了也无法心安。