追赶一本书

包利民

我刚一进小区，就见邻居大爷风风火火地跑过来，好像在追什么人，便问：“大爷，你这是撵谁呢？”他却说：“撵一本书！”

我一愣，书啥时候还能长腿跑了？他又问我：“你看见一个收破烂儿的出大门了吗？”我还真看见了，于是我和他一起去追，终于在脚步与呼喊声中，那个蹬三轮车收破烂儿的停了下来。大爷气喘吁吁地翻找着三轮车上的一堆旧书，找出一本翻了翻，如释重负。

回去的路上，大爷给我讲着刚才的事。他出去转个弯儿的工夫，儿子就把家里的一些旧书旧报纸卖了。他回来发现没了这本书，就赶紧出来追。我看了一眼那本书，是厚厚的《宋词名家名篇大全》，虽然是很多年前的版本，却也并不珍贵。他把书递给我，我翻开，每一页的空白处，都写满了字，都是完整或者零星的词句，而且字迹新旧交替，一看就是经常读经常写，并持续了很多年的。

大爺告诉我，这本书是他爱人生前一直看着的，看了二十多年了，那些词或者词句，也都是他爱人自己写的。前年爱人去世，大爷便也每天都看看这本书。他只看写在书上的那些字，他说虽然看不大懂，可是看着的时候，心里就会平静许多，就像从前的那些日子还在眼前。

忽然想起，多年前我也曾陪一个同学去追赶过一本书。那是他给在另一个城市上学的女友买的一本书，那时没有快递，就是装进一个大信封里，贴上邮票，扔进校园门口的邮筒里。他回到宿舍整理东西，忽然就脸色大变，问我，扔进邮筒的信件啥的，还能拿回来吗？于是我就和他跑到校园门口的邮筒旁，等着邮递员来开筒取信。旁边一个卖水煎包的人告诉我们，邮递员十分钟前已经取走了信件。我们问了一下方向，就开始追，追到路口，不知往哪个方向去，和路人打听了一下附近的邮局在哪儿，然后一路追过去。

原来他写给女友的一封信没夹在书里，我告诉他把信再寄一次就行了，他说把写给父母的一封信错夹在那本书里了。直到在邮局里追到那本书，把家书取出，把情书夹进去，他才放心地笑起来。现在想起来，那时的我们都傻得可爱。

我没有过追赶书的往事，却有过被书追赶的经历。中学时的某个夏日中午，我回家吃完饭，又预习了半个小时，然后急急地向学校走去。在校门口的时候偶然回了一下头，就看到母亲正一路小跑着过来，手里拿着一本书。这才想起，忘了把之前带回预习的课本拿上。

阳光猛烈，母亲和那本书都在跑着追赶我的身影，这个场景，也许很多人都经历过，其实是很平常的一件事。可是多年以后，在我的回望里，母亲淌着汗的脸，还有那本书，都成为遥远的眷恋。我多想回头去追那本书，去追拿着书的年轻的母亲，可眼前那么多的路，却没有一条通往过去。

追一本书，可以追出许多动人的情节，可我们却追不上曾经与书有关的自己，还有那些因此而旖旎的时光。

（源自《泥做的童年》，从容荐稿）

责编：杨一帆