费翔的胡子

2023-12-13 03:31卜弗
智族GQ 2023年12期
关键词:乌尔封神胡子

卜弗

《十三邀》播出過去两个月,听闻网络上反响很大,但费翔始终没有看节目。他想依着自己的个性,看了可能会忍不住自我评判,他还需要一段时间酿一酿,现在不是时候。进入演艺行业四十多年,费翔始终不习惯回看自己的演出和舞台。

只有等待过段时间,他感到好奇了,而且事情已经成为定局,自己不可能做出任何改变时,他才会以一种局外人的眼光去回看自己。

在朋友眼中,费翔是个绝对的“控制狂”。每次和朋友一起出游,他会提前计划好所有的行程,什么时候出发,选哪个航班,吃哪家餐馆,计划表精细到小时,甚至写清楚要去参观的博物馆和美术馆的闭馆时间。看演出时,为了抢到一张心仪的座位,他会定凌晨的闹铃,隔着时差蹲守开票时间。

这跟他在观众心目中的形象是一致的,干净、力求完美、找不到一点瑕疵。在他57岁出现在综艺节目《金星秀》上时,他看上去和年轻时一样,没有胡子,没有发福。

事实上,当我们回顾费翔的过往,小到对时间表和身材的掌控,大到他的每一次人生选择,都体现出内心强大的控制感。有一个被讲述很多次的故事,关于他当年来到中国大陆发展。一位母亲写信寻找失散多年的女儿,有人通过信里的文字和照片,辨识出那位女儿正是费翔的妈妈。于是费翔回到北京,第一次见到外婆。1987年,他也登上了春晚。

温情故事的另一面,是一个敏锐的年轻人选择并掌控了自己的命运。1986年,他发现中国大陆的流行音乐市场还处在荒芜期,邓丽君是为数不多的亮色。他挑选了最喜欢的几首中国台湾流行歌,组建了一个制作团队,专门从中国香港找来乐手,在广州太平洋影音公司录制了《跨越四海的歌声》。

之后,我们都知道他又一次主导人生的故事——在声名鼎沸时离开,去百老汇发展,出演音乐剧。在费翔看来,人生的际遇始终是流动的,“人没有办法永远停在一个位置”,但人可以在流动中做出自己的选择。前些年,暂停了全国歌唱巡演,费翔去了欧洲旅游,看了所有想看的网球赛和现场演出,满足了他多年来未能实现的愿望。如果不出意外,他可能会一直这样下去,静静享受一种私人的生活,远离观众的视野。

可不久后,乌尔善导演递来了《封神》的剧本,这绝对是一个意外事件,导演当时并不知道费翔的计划和他刚刚开启的新的生活篇章。接下《封神》中的殷寿一角,让费翔意识到要接受那些无法掌控的事情,特别疫情时期,他每隔几个月就跟乌尔善导演打电话问(电影上映)有没有消息,没有,好,那就继续留在伦敦。“没事,谢谢导演,我还好,你保重。”

《封神第一部》定剪后,在乌尔善的公司,费翔第一次看到自己在片中的样子,当姬发犹豫是否要杀生父姬昌时,殷寿在身后看着,镜头远远地捕捉到了他残酷的眼神。不过,费翔的注意力很快转移到其他环节,他关注摄影,关注剪辑,关注导演的手法,至于作为演员的自己,他认为只是其中的一个元素。

在《封神》的片场,每个重要角色都有一个专属机位,每拍一镜,旁边的场务就拿着视频回放递到主演的面前。一停机,场务冲上来,《封神》的所有演员都靠屏幕检查自己的表演。唯独费翔礼貌推辞,跟他的场务说:“我不用看了,谢谢。”一直到剧组杀青,他都不太知道镜头里的纣王是什么样子。这次,他把控制的权力几乎完全交给了导演乌尔善,“我们信任导演。”他说,《封神》对他更像演一出舞台剧,而不是拍电影。他的记忆是由一场又一场的戏剧片段组成的,而不是镜头。

再次体现出他内心的控制感的,是《封神》拍完之后,他保留了为殷寿蓄起的胡子。他跟经纪人和同事为此专门开了一个会议,讨论费翔的胡子应不应该留。

同事的意见是:胡子剃了显得干净,而那才是大家心目中完美的费翔。

此前,事实也确实如此。自从费翔2014年入驻微博,他偶尔贴出日常生活中的自拍,照片里有胡子的话,网友就会留言劝他剃了。于是只要有工作,费翔就会把胡子修剪得干干净净,以保持公众形象。

可这次,费翔坚持:“我不想让‘费翔干扰到《封神》。”

最后费翔赢了。他现在的固定形象是络腮胡和高级西装,这个形象至少会延续到《封神》三部曲都上映完毕。

早几年,有朋友跟他说把胡子剃掉会年轻10岁,可他一点儿也不想年轻10岁。“我本来一直说我就是62岁,我不想要52岁。”

他发现,当他坚持有胡子的形象示人时,以前很多说喜欢没有胡子的费翔的声音,也渐渐走向了沉默。

变化是自然而然发生的。费翔发觉,观众对于殷寿的记忆,已经慢慢取代了“冬天里的一把火”,他开玩笑,说自己现在是“冬天里的一杯热巧克力”。

“下一次转型,你会转型成什么?”

“转型成一个70岁的老头。”费翔说。

猜你喜欢
乌尔封神胡子
乌尔善 封神U23,制造新惊喜
七月,票房“封神”
达乌尔黄鼠的生活习性及防治措施
胡子
《封神三部曲》开始配音工作 李雪健与乌尔善现身
世界的真相
战后好莱坞编剧作家的封神之路
飞起来的翘胡子
鲃鱼阿胡子
胡子不见了