刹那间（外二首）

◇ 火 棠

县城下车时

突然觉得裤兜里漏下了数颗星星

回头寻看，山高路已远

雾中村庄被研成墨，书写格言警句

或者一个道破真谛的故事

读得恍惚，索性把预兆当作室内游泳池

深潜进去，偶尔露出头

四下张望，恰好雨过天晴

窗外一些人路过

牵着他们的回忆如一幅画

身体顿时由轻变重

于是作为观众看见另一个自己

他踏过的石头里

藏有我不曾抚摸过的光晕

欲痴，欲悟，欲阻止波纹

欲掀起风暴

早上时想念，浪涛还在翻涌

吞没了狭窄的岸

而黄昏将至，则如同从花丛中取材

续写一个刚毅的句子

偷得弹指一刹那，喃喃自语

天气是一只抓挠人心的猫

从云朵中便伸出一只脚

踩在我的肩膀上

尚未完成的

我不会把它们称作遗憾

只能不停地点灯

用来照亮你在环绕着我的风中

倏忽而过，留下的无数雪迹

倚灯

日落总是会束紧一个故事

背对星群将它写下来时

却有一些光滑透亮的鱼

从诗编织的网中漏走了

昨夜，一滴滴浓重的露水

把四周的青山压得不住地掉色

顿觉寒气入体，方才

爱上药壶下并不炽热的文火

沙发的褶皱在阴雨天有种卷边的暖意

风物更适合挂在家中墙上

搭配壁炉的声色欣赏

“一别心知两地秋”

我看到无数用旧书组成的树木

递出一朵朵花像递出道理

捕捉过路的哀愁

我便是落网的一个，从中读到

怎样用一圈圈木质的波纹

去记录人生所见种种

把这春秋往事概括为

满山落叶中的一片

旧日

旧日里，曾去搭建一个屋檐

尽管它遮住大部分的光和风景

但能让所有的祝福都避开我

因为门外下雨

而我是一个熄灭的火盆。独自逛街

又想到缺憾是抽屉里的一味中药

只要耐心地用文火慢熬

必能倒映出被治愈过的重逢

时而，我们在各自的裂隙中穿针引线

完成一次次悲欢的交织

时而，化身为一棵树上的两片叶子

互相隐姓埋名

直到察觉，炊烟

是一条向上流动的河

船和岸都是我们自己