木条椅之恋

江苏/陈文祥

我住的这个小区，美得一塌糊涂。睡着，能笑醒。真的，一点不吹牛。

建筑风格，是小城独一无二的欧式，配套设施绝对高大上，置身其中恍若世外桃源，人间仙境。

假山、喷泉，石径、凉亭、木桥、小溪，一应俱全，美轮美奂，绿化更是匠心独运，四季常青，姹紫嫣红，花香扑鼻。

小区有一溜儿铁脚木条椅，弧形一字排开，一张可坐五人。面朝鱼儿游曳的浅浅池塘，背倚郁郁葱葱大树，常年静悄悄蹲在花丛间。

路上行人匆匆过，木条椅在那恭候，难得有人看一眼。想人坐下歇歇脚？说笑吧！高节奏、快生活的今天，你看哪个不像上紧的发条。起初我真不看好这木条椅，以为只是个点缀，甚至等于摆设。

事实上，我想歪了。

不知从何时起，小区这些木条椅，成了老年人的最爱。银发飘飘的老人坐成一条龙，变为小区一道独特的风景。

早饭碗一丢，拄拐棍的，拎保温杯的，弯腰曲背的，不吵不喊，一步三摇，从各自家中出来，赶戏场似的，坐到木条椅上，一坐就是半天。

下午，睡一觉，再回坐木条椅，只坐到夕阳西下才归家。

老头老太坐木条椅有瘾，像上班一样，几乎按时按点，天天如此。春夏秋冬，一年又一年，除非下雨下雪。

天天坐木条椅上，无非看看，看人来人往，看花开花谢。无非聊聊，聊家长里短，聊锅碗瓢盆。

看够了，聊累了，老人们就雕塑一样静静地坐那，无非歇歇，无非眯眯。反正，一杯茶能啜半天，迷你随身听一段淮戏能听上十八遍。

木条椅仿佛有神奇的魔力，老人一个个乐此不疲，每天满座。现在僧多粥少，有人竟主动从家中搬来木椅方凳，加座了。

其实，坐这样的木条椅，非但不养人，我还嫌硌屁股。再一个，冬天冷，夏天热，上见天，下贴地，风吹日晒，哪里有家里舒服。

都说家是温暖的港湾，对于老有所乐的人，这话千真万确。可有些老人，感觉家像个冰冷的笼子，老人形单影只，日子清汤寡水。整天困在火柴盒样的房间，不是吃了睡，就是睡了吃，常常连个搭话的小猫小狗也没有。留守、丧偶的老人则更孤独，更寂寞，更冷清，更难过。

有些开明的老人也想晚年乐乐，比如旅旅游，跳跳舞，上个老年大学什么的，可总有尾巴拖着拽着，接送孙子孙女，看家烧饭。享乐无门，只能一声叹息。我们小区20栋、上千户，真正老有所乐的老人屈指可数。

“在无尽孤独的等待中，大部分老人觉得活得很枯燥！”这是中国《老龄蓝皮书》得出的当前中国老年人生活状况。

木条椅一坐，老人堆一扎，好比鸟归林、鱼入水，闲谈拉呱几句就热乎了。即使老哥老姐团团头，照照面，感觉就有了，心情就好了。

抱团取暖，这就是木条椅爱的密码。它同时也提醒天下儿女：家有老人，別只盯在吃饱穿暖上。