记者 陈佳慧
无论后书店时代,苏城里的书店有多么赏心悦目,但在古老的街巷中,总有一些人,一些老书店坚守或保持着书店最质朴的形象。当我们走进这些书店,翻开泛黄的书页,其中沉淀的时间,能瞬间泛起跨越时光的生命力。
不如一起去那些书店逛逛,与那本被自己“淘”出的旧书赴上一场命运的邂逅。
平江路边古巷钮家巷9号,有着苏州文化圈最著名书店之一的文学山房。
文学山房面积不大,20平方米的空间里满是书籍。玻璃门除外的三面墙矗立的书架几乎被“拥挤”的书籍压弯了“脊背”。三面书架围出的空间,也摆放着一摞着书的木桌。如今,人们已经很少能踏入密度如此之高的书店。
文学山房里的书本很杂,进门右手和面前木桌上,有着各类泛黄书籍,可以细细挑选。而左手书架上则摆满了古籍。每一套古籍书中间都夹着一张纸条,上面写着书名和标号。
文学山房内,总有一位老人坐在门口,那是传奇的江澄波老先生。老先生近百岁高龄,而他所守护的文学山房也有着130多年的历史。关于这家书店的岁月,最早可以追溯到江澄波的祖父江杏溪。20世纪30年代,文学山房是江南一带贩售古籍的名店,可以说“古书盈架,购销以万金进出”,进出书店的名人,有周作人、吴梅、章太炎等。之后,文学山房经历过停业,2001年,江澄波将书店重新开了起来,2006年,又将文学山房搬迁至家附近的钮家巷。
江澄波老先生每天守候在书店中
在钮家巷这间不大的古旧书店中,江澄波几十年如一日地坚守在这里,向客人讲述着苏州的掌故、古籍的传奇。近两年,原本默默守在古巷内的书店获得了越来越多的关注,也正在焕发一种新的生机。
在风格质朴的书店里,要学会探宝
位于白塔东路60号的知止书店,有着一种去除所有雕饰后的朴素。店铺位于粉刷一新的白塔西路,又临近平江路,只看外表,似乎自带着一种小清新。但还没有走进店门,那几乎要“涌”出的书架就会告诉你,这家书店非常原生态。
相比于文学山房等旧书店,知止书店更具“纵深”度,但再大的空间就也抵不住放了这么多书。
知止书店的书,是以“堆”的形式存在的。这里有相对的板块,但绝不会细分。一排排延伸的书架,仿佛搭起一座旧书的迷宫,行走其中,会突然被“每斤”这样的售价单位所惊到。
多年前的杂志、泛黄的连环画、早期的经济学书、成系列的推理小说……知止书店“装”着任何类型的书籍,仿佛一座最原始的“纸质森林”,只要走进其中的人能耐心看、耐心挑,就能找到惊喜。
至于书的价格,知止书店更显“随意”,按照种类、品相的不同,既有按极低价格单卖的,又有论斤称的。比如连环画每本五元,部分杂志每本两元,书店里面架子上的书,每斤八元。老板也很“佛系”,听着音乐,看着手机,如果有客人买书,就行云流水地上磅、结算、收钱。
对了,据说知止书店内约有四万多本书,包括不少20世纪出版的旧书与孤本,就看你如何发掘。
十方书店离阊门非常近,就位于城墙脚下的南新路221号,但因为门头低调,很容易被错过。
不大的书屋里,书籍摆放得很是整齐,给人一种小而精的印象。店内历史氛围也很浓,书架上摆着一摞摞极具岁月感的旧书,夹着的纸条上标明书名及编号,比如“民国石印本《西厢记》合订一册全”“清末白纸石印本《词林墨妙》三集三册合订一套全”“民国排印本:清代重要大事记史料汇编《史料旬刊》1-39册”……此外,墙上的老照片、字画、月份牌以及老家具等,都营造出了书店特有的气息。
诚如所见,十方书屋主要经营线装古籍、近现代新文学和苏州文献,但价格相对不菲,一本薄薄的古籍,价格就达到近千元。
不过,这里也是同好的一片天地,店主非常懂行,常有喜欢古书的朋友来这里交流。在这个充满氛围空间里,人与人,人与书,人与历史,以最质朴的方式相处在一起。