一抹秋色到疏篱

米丽宏

牵牛花，是秋日的丝弦，悠悠扬扬；而不似咋呼的喇叭，呜呜哇哇。牵牛花是清美的，而不是热闹的。

当然，牵牛花即喇叭花。我们小时候也曾取其形似，把它当喇叭，摘下一朵，贴在嘴边，向着小伙伴大喊：“你们被包围啦，缴枪不杀！”兴致一来，拿它当麦克风，摇头晃脑唱支儿歌。那些彩色“小喇叭”，在我们的握取、揉捏里，渐渐萎靡，最终都像老绢一样破败了。

它们自行凋谢时，却有着与众不同的美。我们先来数数看，桃、杏、梨、梅、樱、海棠……大多的花，萎谢之时是不是都一地落红、触目惊心——花瓣脱离花萼、四分五裂，纷纷扬扬、随风而去。牵牛花，何曾闹出这样的动静？它退场时无波无澜，悄悄收拢裙衫，拧成一团，抱紧花蕊像抱住了一颗初心。那种平静谢幕的大气，真似京剧名角的从容而雅致。

在那锦裹绢围之处，有牵牛花籽在慢慢生成。花一落，它探出脑袋了。初时嫩绿，后来渐硬，渐分黑白两色。黑的乌漆黑，白的象牙白。入藥，白的叫白丑，黑的叫黑丑。它就那么轻易地把“梦”与“远方”、“诗”与“晨光”等这些大词打包拿下，走进人间烟火，去治病救人，驱邪扶正。

牵牛花，总是有着诗意的二重性。它是老夏的，也是嫩秋的；是高雅的，又是质朴的；是柔弱的，又是强大的；是附着的，又是向上的；是不择地势的，又是有着鲜明趋向的。

当牵牛爬上了篱，核桃炸开了腮，夏天老去，新秋到来。一首叫《牵牛花》的古诗，就是拿牵牛花来代表最早出场的一抹秋色：金飙初动露华滋，最爱娟娟竹尾垂。多少红楼昏梦里，不知秋色到疏篱。是的，牵牛花生在大野村巷、废墟篱落，高墙深院里还真是难以见到。若不俯身生活和田野，你就会错过许多鲜活之美。

藤袅袅，花娟娟，叶翠翠，天然雕饰，它有一种率真天然的野逸。其颜色，不论绯红、深紫或浓蓝，都呈渐变之势，就像递进的修辞，越往“喇叭筒”深处，颜色越是深浓，看去如临深渊，神秘莫测。日本有一种“深渊色”，就是指喇叭花那种神秘的蓝。

单朵的牵牛，花期很短，约莫半日；而一架、一墙、一篱笆的牵牛集体，花期又很长，约莫半年。在这极短又极长的花开里，牵牛花部落都在致力推陈出新。这朵灭了，那朵开了；这枝藤上稀了，那枝藤上又稠了。你站在浓阴阴的绿锦下，只见飞花流翠，深深浅浅，有点清凉，有点热火，有点克制，又有点辉煌。它从空中垂下，不见发端，不见终极。好像只是色彩在流动，在摇曳，在不停地生长。

牵牛花喻人，曰“勤娘子”；因牵牛初开，一般在清早四点左右，像极了勤恳操劳的主妇。她拂去青灰色的黯淡，迎来玫红的黎明；跟早起的人一样，神清气爽地见识日子新鲜的模样。这种精神的明亮，超度了花开短暂的那一点点憾意。

从四点初绽，到十点左右收拾归去。这六个钟头是牵牛花一生的盛大时刻。它不能不将全部力气都投入其中。那对于它而言，一场花事既是奔赴又是享受；既是欢愉，又是陶醉。那是理想和现实水陆通航的美好时刻。它既不炫耀，也不嫉妒。今朝有酒今朝醉？不不不，那种痛楚只属于人类；牵牛开花，不像一场行动，更像是一种不得不说的话语，一种天地万物不喧不哗的安静。太阳一出就退场，生生死死，不失控，不赖账。那种笃定，简直就如那种叫作“鼎”的古物一般。

牵牛花开，距牵牛苗苗托起两瓣“小绿手”的时刻，长达一个季节之久。它似乎一直沉湎在了绿色睡眠之中。冗长的日子里，只有一个动作，向上，向上，向前，向前，像子弹奔赴胸膛，渴望遇到更崇高的目标。它连欢喜沧桑都不曾有，连加油鼓劲都不曾有。一味地沉寂，一味地潜入，直到一藤花开，翠绿烟火被岁月的魔法变成绚烂的抒情。

一生一期一会，且行且爱且歌。

（编辑 高倩/图 槿喑）