小身材,大能量

2023-11-13 21:54李启翔
关键词:木星引力恒星

李启翔

有这样一种元素,它是宇宙中含量最多的元素,但在地球上却含量很少;它是元素周期表上最简单的元素,但人类一开始却忽视了它的存在;它是质量最轻的元素,但却能爆发出孕育生命的能量。它就是氢元素。今天就让我们一起听一听这种“小身材,大能量”元素的自我介绍吧。

氢从哪儿来

说正式介绍自己之前,我先说说“宇宙大爆炸”。大爆炸理论认为,现在的宇宙是由近139亿年前的一个致密、高温的状态扩展而来。这瞬间的爆发后,宇宙飞速膨胀,温度慢慢降低,各种粒子开始逐渐产生了,这就是我的摇篮。

氢的结构

在大爆炸的初期,宇宙中充滿了质子、中子、电子等粒子。当一个质子和一个电子凑在一起,我就诞生了。我的名字叫氢,元素符号是H。展开化学元素周期表,在那么多的元素中,我就排在第一位,来得最早也是原因之一。

氢是宇宙中诞生的第一种元素,也是宇宙中最多的元素。

假如把宇宙放在秤上称一称,那其中的75%都是氢原子。

如果把宇宙中的原子数一数,那其中90%都是氢原子。

氢的三兄弟

虽然我们的结构如此简单,但深究起来,我们氢元素其实是“同位素”三兄弟,每个还都有自己的小名呢。

前面说过,宇宙中除了质子和电子,还有中子等其他的粒子。我们氢元素三兄弟的差别,就在中子的数量上。

最轻的小不点

一升只有0.09克。这是氢的重量,而一升水则有1000克重。一个氢原子里包含的粒子这么少,是所有元素中最少的,所以在元素大家族中,我们氢也是质量最轻的。就因为这个特点,中国化学家徐寿最早给我们起的名字叫“轻气”,有一种特别的萌感呢!

含量排第10。尽管整个宇宙中几乎到处是我们的身影,但因为我们太轻了,地球的引力无法将我们拴在地球表面,我们轻轻一跃就会离开这颗漂亮的蓝色星球,所以在地球上,我们的含量只能排第10位。

最丰富的形态是水。好在我们与氧很容易交朋友,我们搭伴儿在一起就变成了水,地球上的氢元素大部分都是以水的方式留下的。不管是江河湖海,还是雨雪冰雹,水对你们人类和其他生命来说,都是必不可少的。

氢的发现

初遇

帕拉塞尔苏斯用铁屑和酸,第一次制备出了我们,并且发现这种气体可以被点燃,可是他太忙了,忘记了继续研究。

又见

普里斯特利和卡文迪许把制备出的我们和氧气放在一起点燃,发现产生了小水滴。可惜那时候的人们普遍相信,燃烧是一种叫作“燃素”的东西引起的,科学家也被“燃素说”蒙蔽了双眼,又一次与我们错过。

相识

化学家拉瓦锡通过实验,发现水是由氢和氧构成的物质,在科学史上我们终于有了立足之地。拉瓦锡还给我们起了名字:hydrogenium,意思是“生成水的物质”。

宇宙的第一块积木

氢是搭建起宇宙的第一块积木,是宇宙万物的基石。

太阳是氢做的。别看我们在地球上存在的主要模样是水,其实我们氢的身体里蕴藏着巨大的能量。地球的光和热主要来自温暖的太阳,而太阳这样的恒星,主要是由我们氢元素构成的。

从氢到万物。巨大的恒星中,我们氢的兄弟们因为巨大的引力而挤压在一起,不停发生化学反应(核反应),释放出光和热,还会形成其他各种各样的元素。在恒星死亡以后,大量气体和新元素被喷发出去,这些物质弥漫在宇宙中,一部分逐渐聚合成新一代的恒星,以及行星和其他天体。

行星上的氢。在太阳系的行星中,木星这样质量巨大的行星,拥有足够强大的引力,就能将我们留下来,木星的氢气含量达到90%,所以木星和类似它的几颗大质量行星都是气态行星。而地球和其他几颗质量较小、引力较小的行星,无法留住大量的氢气,因此是固态行星。

猜你喜欢
木星引力恒星
飞向木星
五彩斑斓的木星
热木星是什么星?
(18)刺杀恒星
恒星的演化
恒星不恒
木星
引力
感受引力
A dew drop