说说国子监

高昌

从北京安定门往南不远，有一条很古老的国子监街。四座完整的过街牌楼，金碧辉煌，至今还耸立在这条不算太宽的街上，远远的，就能看见牌楼上的斗大蓝底金字。

东西口的两个牌楼上写着“成贤街”。再往里不远的两个牌楼上，写的字则换成了“国子监”。这两个街心牌楼的中间，当然就是著名的国子监了。

坐北朝南的国子监，在古代的地位大约相当于今天的清华、北大，是元、明、清三代的国家最高学府。校长叫“祭酒”，校长助理叫“司业”，教务长叫“监丞”、总务长叫“典簿”，学生叫“监生”，学员宿舍称“号”，毕业证叫“监照”。明朝的时候，在南京的国子监称为南监，北京的国子监又称北监。一个“监”字，听起来格外严厉和刻板，有点把学生们统统“监”起来的感觉，缺少了“兼容并包、思想自由”的现代学术氛围。

进入國子监大门——太学门，即可见到一座气势很大的琉璃牌坊，南面的题字是“圜桥教泽”，北面的题字是“学海节观”，据说都是乾隆的御笔。东西两廊各有房33间，设监内“六堂”：东为率性、诚心、崇智，西为广业、正义、修道。国子监的学生平时就在这六堂之中上课。正义、崇智、广业是初级班，修道、诚心是中级班，率性堂是高级班。六堂往北，东西两面各有两个厅：东为典簿、绳愆，西为典籍、博内。绳愆厅是纠正过失、惩戒学生的地方，令人望而生畏。国子监的学规有多么严厉？倘若听听明太祖的圣旨中训示太学生的敕谕，或许你的心中就会产生一份惶惑——明太祖在圣旨中说，祭酒“定的学规，恁每当依著行。敢有抗拒不服，撒泼皮，违犯学规的，若祭酒来奏著惩呵，都不饶！全家发向烟瘴地面去，或充军，或充吏……今后学规严紧，若有无籍之徒，敢有似前贴没头帖子，诽谤师长的……将那犯人凌迟了，枭令在监前，全家抄没，人口发往烟瘴地面。钦此！”这段话基本上是白话，并不难懂。对于严重违反学规的人，除了体罚，除了凌迟，甚至连全家都要受到连累。这段谆谆“教导”，后来刻成碑文，树立在国子监里，现在还能见到。这时候的国子监与其说是一所高级学府，不如说更像一所管理制度严明的学监。这样的严管之下，培养出来的肯定都是温驯的绵羊，绝不会是啸傲河山的猛虎雄狮。这同时也可以解释为什么国子监的规矩这样严厉，学生们这样刻苦，而从这国子监里出来的人才，在历史上却寥若晨星……而到了长篇讽刺小说《儒林外史》的作者吴敬梓笔下，监生们就更是成了一个个酸辣的笑料了。

国子监的监生，也被称为太学生。据明史记载：“入国学者，通谓之监生。举人曰举监，生员曰贡监，品官子弟曰荫监，捐赀曰例监……”也就是说，明代监生分为举监、贡监、荫监、例监四种。举监是由翰林院择优录取的，贡监是由地方学校保送的，荫监是有各种加分的官员子弟，例监是指捐献了钱财的自费生。监生毕业后分配为公务员，可以做知县（相当于今天的县长）、县丞（相当于今天的县委常委兼公安局长）、训导（相当于今天的教育局长）等。另外还有一种特殊的用途，是调到朝廷里的专设机构去担任专业誊抄。明朝的《永乐大典》、清朝的《四库全书》的底稿，其中许多馆阁体的抄本，就是出自国子监监生的手笔。

国子监中心的建筑叫辟雍，是个美丽的、独特的建筑，被称为与天安门、天坛祈年殿、故宫角楼齐名的北京四大最美古建。辟雍按照古人的说法：“辟，明；雍，和也。所以明和天下也”，这也就是说，辟雍的本义是“明”与“和”的意思。其实就是在平地上开出一个正圆的池子，当中留出一块四四方方的陆地，上面盖起一座四四方方的大殿，上面搭起一个金光灿灿的大顶子——这样的建筑造型，也有一些具体的象寓意义：“辟者，璧也，象璧圆又以法天，于雍水侧，象教化流行也。”也就是说，这圆池方殿寄托着的，是“圆而像天，于阳德之施行，取流无极，使学者进德而不已”的寓意。不过辟雍殿四边的池子里，其实整年都是干的，只有在夏天大雨之后，各处的雨水一齐汇流到这里面来，才算有了一点湿润的感觉。可这水是混浊的死水，就像封建时代的教育制度一样。

没有源头活水，怎能有勃勃生机呢？辟雍的圆水池旁，高矗一棵主干呈罗锅状的古槐，上部向南倾斜，而且在树干北侧的罗锅部位还有很像被用利器砍过的痕迹。人们呼其为“罗锅槐”。可以说，这棵古槐，倒像那被扭曲、被砍斫的一代代士子的灵魂。

出了辟雍，向北走，就看到一个石桥，桥上挂满了表达心愿的红牌，写着：“祝某某考上清华大学”“祝某某考上北京大学”之类的心愿。举目一望，汉白玉的栏杆几乎挂满这样的红色小牌，像晾在太阳下的一颗颗祈福的心……这些小红牌在清风的吹送中，发出哗啦啦的声音，诉说着风一样自由的欢快和奔放。

我们报社过去曾经在雍和宫大街戏楼胡同的柏林寺办公，离国子监这里很近。我曾有一段时间，几乎天天从国子监门前走过。那时这里是首都图书馆的馆址，对外开放，可以随便进出。后来又有一段时间，我的孩子在国子监对面的学校读书，我也有机缘常常到这里走走。虽然那所学校并不是让家长们津津乐道的重点学校，但我还是常常自豪地说，我的孩子是从国子监中学毕业的。上溯历史，这是多么漫长的一条古老文脉啊。而今昔对比，在自由自然、尊重个性的环境中接受教育的时代氛围，又是何其美好啊。

选自《中国文化报》