我在日本与垃圾作战

［日］吉井忍

我在中国生活时，“扔垃圾”意味着把垃圾装进塑料袋，带到楼下扔在垃圾桶里即可。垃圾桶有两三种不同的颜色，但好像没人在乎这几个不同颜色垃圾桶用途的区别。到晚上把这一天的生活所产生的垃圾统统拿到楼下扔掉，这样感觉家里是干干净净的，可以睡个好觉。

我回到东京之后有一段时间不太习惯的其实不是垃圾分类，而是垃圾回收日的规定。签订租房合同时中介给了我一些当地生活相关的资料，其中一张是关于垃圾回收日的：

周一：可燃；周二：无；周三：塑料；周四：可燃；周五：可回收（纸类、玻璃瓶、PET材料的塑料瓶以及铝罐类）。

所有的垃圾必须在上午八点前放置于所规定的垃圾回收站。不能提前一晚扔出来，免得吸引流浪猫或乌鸦觅食，把垃圾露在野外太久，还会造成个人信息泄露或纵火案件。垃圾回收车一般在八点十五分到我家附近，如果没有赶上这个时间，垃圾就得在家里存放几天。厨余只能在每周两次的“可燃垃圾日”扔，冬天这样还可以，但一旦到了炎热的夏天，有些厨余的味道没过二十四小时就变得让人难以忍受。我曾经有一两次在床上迷迷糊糊地听见垃圾车开过来、快速装上垃圾又开走的声音，之后的三天我只能忍气吞声地与一大袋的厨余共存。

毕竟房间就这么小，又没有另外的隔间可以存储垃圾，怎么处理垃圾的臭味对我来说是个紧要的问题。我在八平米房间里的环保行为是从这个角度出发的，首先购买食物时考虑清楚自己的食量和这几天的用餐安排，房间又没有冰箱，能吃多少就买多少，绝不要产生因过期或变质而丢弃的食物。再来是购物种类与相应的时间安排，海鲜类的垃圾（如鱼皮和鱼骨）味道最强，我买这些食材尽量安排在周日或周三，这样可以在第二天的“可燃垃圾日”马上扔掉。还有一个办法是防臭垃圾袋，比一般的垃圾袋更能锁住异味，一般是用来装宠物的排泄物或处理使用后的尿不湿，一只十日元（人民币约合五毛钱），按我的节奏一天顶多用一只。刚开始时我有点半信半疑，结果用了这种垃圾袋之后房间里果然没有一丝垃圾臭味了。

除了味道之外，让人伤脑筋的还有塑料类。现在太多的食品被装在塑料盒里了，尤其是在超市里销售的食物，这些塑料盒体积一般比厨余类可燃垃圾大，有时候买完东西一两天就可以装满一个一次性大塑料袋。在我的小房间里，这些塑料类垃圾多了，就会直接影响到我生活空间的大小，于是我在选购阶段尽量少买装在塑料盒里的食物或商品。从这点来看，中国的传统菜市场比日本超市环保许多，肉类、豆腐和蔬果都没有太复杂的包装，产生的垃圾也不多。

因为我经常出远门，一出去就好几天不回来，所以在出门前几天就开始设想该如何处理垃圾，若自己不在家的时候把垃圾（尤其是厨余）留在房间里，后果可想而知。最好是出发日能安排在可燃垃圾的回收日，这样出发当天就可以把厨余扔掉。一般情况下很难安排得这么合情合理，不过安排不上也问题不大，过了出门前最后一次可燃垃圾回收日之后，在家里尽量不吃东西，三餐都在外面解决就行。

周五早晨我比较忙。因为这一天回收的垃圾种类多，我蹲在八平米房间门口进行分类：罐头是事先已经洗干净的，再闻一闻是否有异味，玻璃瓶表面的标签贴纸要撕干净，饮料塑料瓶也要撕塑料标签。纸类要更注意一些，不是所有的纸都可以捆绑在一起，有油污的纸（如披萨外卖包装纸盒）不能回收再利用，只能当可燃垃圾扔。牛奶盒分解成纸浆的过程比较复杂，要和其他纸类分开捆绑，如果是内层带铝箔的就得归类为可燃垃圾。附近有一家超市提供带铝箔牛奶盒的回收服务，但为了这件事带牛奶盒出门去买东西有点麻烦，我干脆买牛奶只选包装不带铝箔的。

我居住的地方每月有两次旧衣服的回收日，邻居扔的旧衣服上面有写：“资源垃圾（周五）”。回收的旧衣服，有的捐往灾区，有的被卖到海外，比较劣质的用来做工厂用的“抹布”。

废旧电视机、冰箱等家电或书桌，凡是尺寸超标（30厘米以上）的都被划分为“粗大垃圾”，东京行政机构官网上都有垃圾分类列表，按每个物品的名称可以判断可否回收，也可以预约回收日期。所属费用以垃圾尺寸而定。我曾经扔过一个小柜子，回收费用大约在400日元（20元人民币），在便利店购买印有編码的“大型物品回收券”，等于是“准扔证”，把这个回收券直接贴在物品上，在预约日的早上八点前搬到指定地点即可。所谓的“指定地点”也就是平时的垃圾回收站。

从我个人经验来说，垃圾回收日的规定确实有点烦，但有助于整体垃圾量的减少。每周只能在特定的一两天扔某种垃圾，这意味着你没法跟自己所产生的垃圾马上道别，强制性和垃圾共处的时间会让你想办法减少垃圾，不管在超市或商场，在购买前你就会想到回收的问题。而且因为有固定的回收时间，其他时间段的回收站是不会有垃圾的，能够保持卫生；反观如果垃圾回收站二十四小时“开放”，随时都可以扔，这块地方就永远干净不了，多多少少会影响到周围的环境和大家的心情。

这样回头来看，垃圾处理对我生活的影响也不小。但每周到了纸类和罐头玻璃都处理完毕的周五上午，我的心里都会有一种成就感。

（陈荔荐自《北方人》）