乡村理发匠

□ 袁良才

我们小时候剃头，父母多半叫一个叫朱苟羊的剃头佬来剃。

朱苟羊常年背着套剃头家什，走村串户，上门服务。

到镇上的国营理发店找苏八寿理发，要在门口排长蛇阵，乡下人耽误不起那工夫。朱苟羊剃头收费低廉，比国营理发店便宜一半，这样就省出三两猪肉或一斤鲢子鱼的钱。尽管朱苟羊的剃头手艺跟苏八寿没法比（苏八寿会理各种发型，还会绞脸、掏耳朵眼、松骨头），剃个最简单的二分头、三七开、马桶盖还剃得七长八短，凸一块凹一块的，好在乡下人平时不讲究，省钱就行。

如果是小伙子去相亲，就不敢图巧买老牛了，狠狠心，去了苏八寿的国营理发店。

朱苟羊的名字好怪，猪呀狗呀羊的，一股子尿臊味和腥膻味。朱苟羊挠挠大脑袋瓜子，呲牙笑道，我家三代单传，娘老子怕我养不大，找到庙里的老和尚，给取了这么个贱名，好养哩！

朱苟羊名字怪，人也长得不周正。大脑壳，五短身材，五官搭配得咋看咋别扭。他五十开外了，还是一人吃饱，全家不饥。朱苟羊似乎没觉得这样有什么不好，整天都乐呵呵的，天天都像摊上了喜事。

我们小屁孩都喜欢朱苟羊给自己剃头，因为他的口袋里揣着一分钱一粒的黑不溜秋的“牛屎糖”，给哪个小伢剃头就会往他嘴里喂一粒。那个年头，即便牛屎糖也稀罕哩！

朱苟羊剃头，随遇而安，不讲究排场，随手掇过一条高脚凳或长板凳，顾客屁股还没坐稳，朱苟羊已抖开一条脏不拉叽的白布罩住顾客上身，剃头刀在同样脏不拉叽的挡刀布上煞有介事地蹭几下，就着东家端过来的一脸盆温水，推剪“咔咔咔”，剃刀“刷刷刷”，不消半个钟头，一个脑袋就大功告成了。

剃完你别想照镜子，朱苟羊没镜子给你照。不像镇上国营理发店的苏八寿，每理完一个头，就像诞生了一件艺术品，你不在大玻璃镜前转着圈照上三回，他是不会放你走的。

朱苟羊收拾剃头家什，收了钱抬腿走人，继续串村入户。

他时常有“打白差”的时候。要么剃刀刮破了人家的脸颊或下巴颏子，把人弄得血糊流拉的，这样还好意思找人家要钱？不赔钱就算烧高香了。要么……这话都有点难于启齿，但朱苟羊就是屡教不改，是个“惯犯”了。

给女同志理发时，他只会理“耳朵毛子”（学名叫“运动头”）。但凡是有些姿色的大婶、大嫂、小媳妇，朱苟羊理着理着就不老实了，不是在人家胸前撸一把，就是在人家腚上拧一下。骂他“臭流氓”的几乎没有，不过占了人家的便宜，理发钱也就打了水漂！

我们生产队里有个 “韩大奶子”，男人修水库，负责点炮，一次炮哑了，他重新去点导火索，不料这当口炮响了，他被炸飞了。“韩大奶子”拉扯着一嘟噜男伢女伢真叫不容易，顿顿吃“红锅”（炒菜几乎不放油），年年超支户。

2.1 护色剂添加量单因素试验 空白试验：用蒸馏水代替护色液作空白试验按相同方法处理，得油梨饮料成品，在37 ℃恒温下贮存7 d后，褐变严重，感官评分12分。

“韩大奶子”每次找朱苟羊给自己或给伢们理发，从来没付过钱，理完后她就大大咧咧地对朱苟羊说，剃了几个头就撸老娘几下，想撸哪撸哪！年底老娘犒赏你，给你啃一回“白馍馍”。

那时候，我还不懂“白馍馍”另有其意。遇到这样的女人，朱苟羊反倒闹了个大红脸，哪儿也不敢撸不敢拧了。不晓得朱苟羊吃没吃到“韩大奶子”的“白馍馍”，那女人每个月从朱苟羊那里支取一块钱应该是真的，大家都传得有鼻子有眼嘛。

我娘一度想把“韩大奶子”撮合给朱苟羊，朱苟羊挠着大脑袋瓜子，嘿嘿笑着说，还是算了啵！我这人散漫惯了，受不得约束。

有一年，镇上来了一个大首长，一脚跨下吉普车，就嚷嚷着要理发。公社书记屁颠屁颠地把首长往国营理发店领，直夸苏八寿的手艺方圆百里一等一。首长不屑道，啥八寿九寿的，算个球！没听说过！老子这颗脑袋只认朱苟羊！公社书记吓得不轻，没想到平时跟武大郎似的朱苟羊真人不露相，还有通天的能耐！急忙差人寻来了朱苟羊。

朱苟羊一见那位首长，激动得嘴直哆嗦，两行眼泪就流了下来。首长同样激动地握紧朱苟羊的手：猪呀狗呀羊呀！这些年，你还好吧？你是革命的有功之臣啊！来，再给我剃个头，剃和尚头！

大首长走后，一个重磅消息传开来：朱苟羊参加过新四军游击队，专门在队伍上理发。传着传着就有了更玄乎的：朱苟羊是那位大首长的救命恩人哩！曾用剃头刀挖出了首长屁股蛋里的一块弹片……

朱苟羊就像什么事也没发生过一样，还是背着套剃头家什走村串户。不过找他剃头的人是越来越多了，就是被他不小心刮破了脸颊或下巴颏，剃头钱也照给不误。人们说，朱师傅给大司令都理过发，这还了得？我们也沾沾司令的福气哩！

打这以后，没再传出朱苟羊撸胸拧腚的丑话了。听说朱苟羊剃头时不时会冒出一句话：我好歹也是在队伍上待过的人哩！

不料，一贯乐呵呵与世无争的朱苟羊竟然对乡长发了脾气！——这时公社改叫乡政府了，要选举人大代表，选民榜上遗漏了他的名字。乡长再三赔不是，朱苟羊就是不依不饶，拿剃头刀顶着乡长的咽喉，硬逼着他亲自用毛笔在选民榜上添上了“朱苟羊”三个字。

真当我是猪呀狗呀羊呀，我是中华人民共和国公民！

我上初中那年，我们家乡出了一件大事：一只木船翻了，船上的五男二女全部遇难。

按照我们当地的乡俗，人死了要剃“奈何头”，收拾得齐齐整整，去另一个世界好投胎转世。不巧的是，专剃“奈何头”的王满月刚刚暴病死了。在我们家乡，只有最蹩脚的剃头佬才剃“奈何头”，是被人看不起的。

丧家先找到国营理发店的苏八寿，又找到全乡的所有剃刀佬，不管出多高的价，谁也不愿揽这个活。道理也不是没道理：给死人理发，活人谁还愿意找我理发？这是触霉头犯忌讳的事，等于自砸饭碗哩！

到底有一个剃头佬主动站出来了，他就是朱苟羊。

朱苟羊给七位遇难者理好了发，连在场的苏八寿都忍不住夸朱苟羊这回手艺露得漂亮！朱苟羊随后又当众自己给自己剃了个光头，边剃边喃喃自语：要真有晦气，都应在我一个人身上！……

后来，朱苟羊的剃头生意依旧很好。