多想看您微笑夸我的样子

王哲

收拾旧物时，看见了先生当年赠的画，画上是三四朵粉紫色的牡丹，有两只蝴蝶掠过，笔笔生动鲜明。记忆便被拉回到多年前的那座小书院，山西省晋城一中，不禁想起，我学画多年，竟是还未学过画牡丹。只是，当时答应要教我画牡丹的人，却是早已不在了。

去年，惊闻张魁先生离世已有两年之久，我半晌回不过神来，耳边是卖笔墨的阿姨细细碎碎的叹息“唉，可惜了……真是可惜了”。我拿着颜料，脑海里闪过先生当初教我们的调色方法，只觉得恍如隔世。

我去学画时先生已年逾古稀，是个率真可愛的小老头，善书画，山水花鸟人物无一不精，尤擅牡丹。他也最为得意自己画的牡丹，不止一次叮嘱我：“你跟着我一定要学会画牡丹。”

昨夜，我想象着也许能有个梦了我心愿罢，恍惚间竟是又站在了先生桌旁，依旧是我最喜欢的一个位置。先生铺开纸，拿笔蘸饱了颜料，一笔一笔细细地给我讲牡丹的画法，讲完后，那纸上已有三两朵盛放的牡丹。先生对着牡丹，先是有几分自得地端详了一阵，然后问我“会了吗”，我答“会了”，先生便说“那你就回去吧”。看我有几分不解，便又补充道“今天我就不留你在这里画了”。我转头看了看临窗的桌子，上面并没有摆我的纸笔，我便道“好”，径直出了门。

走到院中，再回头时，那间教室竟早已经落了锁，门窗紧闭着，像是许久都不曾有过人的样子。再往前走，到院门口时候回头，教室里仿佛又有了人，一位新的先生和一群新的学生，熙熙攘攘的，非常热闹。只是那新的先生，再也不会在课堂上一时兴起，指着一幅画叫我们说出一句诗来，也不会突然给我们扔出一句上联，叫我们对出下联，更不会在我出口抢答后满脸得意地夸我好几句，让我年少时那点隐蔽的虚荣心得到满足，一边不好意思，一边又忍不住悄悄地骄傲着。

那年寒假前最后一节课，我只当是和往常一样，轻轻巧巧道一声再见，在来年春天就能按时相见。谁知世事无常，那一次见面竟然成了人生中的最后一次。先生每个学期都承诺，会奖励每堂课上拿分最多的人。我便在每一堂课上都极用心地去画，最后果真拿到了第一。学期结束时先生说，下个学期他免费教拿了第一的人，不收学费。我当时高兴极了，谁知那竟是我学画的最后一个学期。再往后，我中考备考，没了闲暇；升入高中，更是忙碌，一连三四年，都不曾回过那间教室。

记得有个周末，先生说这周要教学生画牡丹，问我要不要去旁听。我当时只想着躲懒，推脱着不去，又想着我早晚会学，哪用得着现在就去学呢。妈妈劝我，早点学一学没有坏处，而且以后的事很难说，万一到时候先生不教你了云云。年少时我不知珍惜，只是说，肯定不会的，先生便是不教旁人了，也定会教我的。妈妈无法，只能由了我。谁知，谁知……

高考结束后，我学了琴，练了琵琶，播音主持班也去了两次，以前学过的东西大多重新捡起了，除了国画。所以直到现在，牡丹也未学过。只是不知，若先生往后有了更得意的学生，可会想起当初那个小姑娘，可会想起他还未曾教会她画牡丹？可会想起当时那些诗句“小荷才露尖尖角”“除却巫山不是云”？

先生不知，您出的那一整页纸的对子，我后来又陆陆续续地对出了许多，只是都还未来得及拿给您看，也不是想要挣奖金，就是想再看看您带着几分得意的笑，夸我的样子罢了。

（作者系北京大学2020级本科生）

编辑 东篱 623358414@qq.com