在路上：那些诗意飞扬的地名

陈劲松

清凉

2012 年9 月初，去湖南益阳参加一个活动。活动先在益阳市内举行，第二天，全体会议代表乘车赶往安化。

车子驶出益阳，往梅山疾驰，路程还远，很多人闭上了眼睛，在车上小憩。三个半小时之后，抵达了一个叫富溪村的小山村。富溪村在湘中腹地，茫茫的林海间，小山村保留着“梅山峒国”的遗迹，保留着原始古朴的自然村落，还建有梅山文化保存与展示最为完善的梅山文化园。

下车后，大家先到“诗人手印长廊”，每个人都留下了自己的手印。离吃午饭还有点时间，大家就近在山里走走。山林清幽，不时传来的阵阵鸟鸣，像一粒粒小石子，投进了寂静中，泛起了小小的涟漪。村落古朴，原始，山路上走着荷锄的村民，迎面走来，大家微笑着颔首致意。在梅山里，终于远离了城市里喧嚣匆忙的生活，可以让自己慢下来了，两天的会期，大家可以享受一下慢生活了。会后写过几章关于梅山的散文诗，在这里辑录一下：

之一

在梅山，我们像是退回到了时光银质的背面，恬静，悠然。

万物的步履都如此缓慢。

干净的溪水脚步轻缓，环佩叮咚，她把好听的足音萦绕在满山翠竹的耳边。

野花脚步缓慢，在九月，它们抱紧寂寞的红和芳香。

那个荷锄的农人，脚步和回家的夕阳多么相像，缓慢，从容。

一群蝴蝶，是一群身着华服的绅士，在天空优雅地散步。

丝质的微风走走停停，像那个细心的诗人，正把梅山一点点翻阅。

之二

万物入梦，近于虚无。

一场雨，轻手轻脚，没有吵醒那些沉睡的草木。

无边的宁静正斟入露珠的杯盏……

秋虫把自己的歌声一低再低，像呓语滑出梦境。

竹篙睡去，一只竹筏安静地泊在湖心。

清风娴静，几盏红色的灯笼守住谁的梦，它们给梅山的宁静，镶上了温暖的金边……

晚饭后，去文化园观看由安化县委县政府组织的“神秘梅山”文艺晚会，演员都是土生土长的村民，他们将至今仍集中保存于湖南中部、西南部的古老的原始渔猎文化——梅山文化，进行了独具特色的演绎，既古老淳朴，又丰富多彩。梅山木偶戏、千两茶采茶号子、地花鼓、蚌壳舞、安化山歌，让大家领略了神秘精彩的梅山文化。晚会后，很多人意犹未尽，便搬了几箱啤酒去风雨桥喝酒。

风来过，雨来过。

只是休憩一下，便已走远。

一群诗人，是真性情的风，是怀抱着闪电的雨滴。

风雨桥上，一只只空酒瓶歪斜着，夜色也有了醉意。

一支不成曲调的歌，嘶吼着，捧出那群诗人胸中的雷霆。

曲终人散，远了，远了……

只有风雨桥还留在原处，像那个夜晚之后，最后一个动了情的不肯离去的观众……

凌晨三点，大家才散去，各自回房睡觉。

第二天，吃过早饭，9 点半出发去安化县小淹镇白沙溪茶厂。

虽然已是9 月，天气仍是闷热，大家在大客车上昏昏欲睡，我也生出睡意。汽车走走停停，在山间转来转去。忽见对面驶来一辆载客的小中巴车，在和我们的车辆擦肩而过时，我看到了中巴车挡风玻璃上放着的一个地址牌，上面写着“安化→清凉”，这应该是那辆中巴车日常的运行区间，清凉到安化，安化再回到清凉。

原谅我写了这么多文字，现在终于回到了题目。

清凉，哦，清凉，真是一个好名字，清凉是一个镇子？还是一个村子？如果是一个小山村，它一定有幽深的山谷，一定有清凉的泉水，竹林摇风，那风，一定是清凉的。

汽车驶过去了很长时间，我依然念叨着这个摇曳着凉意的名字，连9 月的燠热，似乎也消退了不少。

风陵渡

汽车绕来绕去，沿着盘山公路忽上忽下，行驶了三个多小时，终于驶出了中条山。想想刚才在中条山中，有些路段极为险峻，车厢外就是黑黝黝深不见底的深谷，让人不禁捏了一把冷汗。

车子往芮城的方向疾驰，天色向晚，暮色已经缓缓垂落。

路边一个巨大的标识牌猛然闯入眼睛，上面写着三个大字：风陵渡。

我心里一动，这是一个让人觉得异常熟悉的名字，既文艺又浪漫。想了一下，它经常出现在武侠小说中，能让我想到浊浪排空的黄河，想到冷寂的古渡口、萧瑟的西风，应该还有一叶扁舟，一个摆渡的老翁，哦，那老翁应该是一个深藏不露的绝顶高手，对了，还应该有一个初出茅庐的少年侠客，如果再加上一个妙龄少女，那就是我对这个古渡口最有江湖气的想象了。可惜汽车只是一闪而过，我们未能到这个古渡口去看看。

风陵渡，古代即为黄河上最著名的渡口，它与吴王渡、禹门渡并称为黄河三渡。它与陕西的潼关隔黄河而望，潼关自古就是军事要塞，一河之隔的风陵渡要塞位置就不言而喻了。风陵渡很小，却守着山西、陕西、河南的大门，它背靠山西大地，面朝滔滔黄河，左手一指是中原，右手一指是秦川。金代诗人赵子贞曾写道：“一水分南北，中原气象全。云山连晋壤，烟树入秦川”，寥寥几句，开阔大气，写尽了风陵渡的胜景。

风陵渡名字的由来，据说与黄帝有关。相传，黄帝与蚩尤大战，蚩尤作法，让天空生起大雾，黄帝部落在大雾中难辨方向，陷入困境。就在这样的危急时刻，黄帝的大臣风后做出了指南车，帮助大军战胜蚩尤。但遗憾的是，风后在作战中被杀，埋葬在现在芮城一带，为了纪念这位贤臣，在此地建有风后陵。风后陵靠近黄河边的一个渡口，后来这个渡口就叫了风陵渡。但也有一说，风陵是女娲的陵墓，因女娲为风姓，故此得名风陵。这些传说流传久远，已经无法考证，这个美丽的名字却流传了下来。

很多人知道风陵渡这个名字，得益于金庸先生的武侠小说。在金庸先生笔下的江湖中，风陵渡是一个充满侠骨柔情的渡口。《神雕侠侣》中，在这里，16 岁的郭襄遇到了杨过，拉开了一场注定没有结局的凄美爱情故事。“风陵渡口初相遇，一见杨过误终身。只恨我生君已老，断肠崖前忆故人”这首诗就是这个凄美爱情故事的最好写照。而作为这个爱情故事的发生地，诗意的风陵渡多了一丝悲情的味道。

星宿海

我从没去过星宿海，但这个地名长久以来却在我心里闪着异样的光彩。

星宿海在青海省果洛州玛多县，百度可知，星宿海东与扎陵湖相邻，西与黄河源流玛曲相接，古人以之为黄河源头，近代被证明是讹传。星宿海，藏语称为“错岔”，意思是“花海子”。这里的地形是一个狭长的盆地，东西长30 多公里，南北宽10 多公里。

唐朝贞观年间，唐王朝将领李靖、侯君集、李道宗曾率领人马到过星宿海，《新唐书》中如是记载：“次星宿川，达柏海上，望积石山，览观河源。”他们以为星宿海就是黄河的源头，这样的说法也流传多年。公元1280 年，元朝专使都实奉命查勘河源后，说河源在“尕甘思西部”，“有泉百余泓，或泉或潦，水沮如散涣，方可七八十里，且泥淖溺，不胜人迹，弗可逼视，履高山下瞰，灿若列星”，说的就是星宿海。

金庸先生在《天龙八部》中也曾写到过星宿海，在小说中，星宿海是大反派丁春秋创建星宿派的地方，那里阴暗潮湿，百草不生，毒物横行，与实际的景致实在是相去甚远。

“灿若列星”所描绘的景致太过令人心动。试想象一下，星宿海的无数湖沼在阳光照耀下，光彩夺目，星罗棋布，散落在大地上，该是多么的美丽壮观。在网上找到一些星宿海的照片，湖水如同散落的翡翠，在碧绿的滩地上，各色的花朵缤纷争艳，紫色的高山紫苑、黄色的垂头菊、粉色的马先蒿、还有点地梅、报春花、紫云英等等，一丛丛，一簇簇，描绘出一幅绝美的世外桃源。

灿若列星，这样的描绘绝妙而又妥帖，一个个的湖泊星宿一般，在高原汇聚成了璀璨的银河，它们闪烁的光芒，让一个人心旌摇荡，一次次生出向往之情。

望柳庄

在高原上，一个小地方，位于格尔木市之一隅，紧邻着格尔木河。

望柳庄，这个名字好听吗？也不见得好听，却充溢着乡愁的诗意。

1954 年的春天，一位将军率领筑路大军在格尔木河边扎下了几顶帐篷，在帐篷边又种下了两片小树苗，一片柳树，一片杨树。将军把杨树林叫“成荫树”，柳树就叫“望柳庄”。高原新城格尔木就从几顶帐篷和两片小树林发展成了现在高楼林立、绿柳成荫的样貌。

柳树皮实，生命力极为顽强，它与故乡似乎有着很紧密的联系，很多人关于故乡的记忆中，都有着柳树的身影吧。将军把他种下柳树的地方命名为“望柳庄”，心底是不是也有一抹怀乡的惆怅呢。

著名军旅作家王宗仁先生曾写过很多关于望柳庄的文字，在他文章里曾看到过一个小故事，很打动人，在这里引用一下：在某一个烈日暴晒的午后，我看到望柳庄前不远的戈壁滩上，一群人围着一个坟堆默默静立，空气好像凝固了一样。埋的什么人？我心中疑惑着。弄清真相是后来的事。说是望柳庄有三棵柳树死了，慕生忠将军把三棵死去的柳树掂在手中，端详了几番又几番，末了，他说：“它们毕竟为咱格尔木绿了一回，是有功之臣。应该把它们埋在沙滩上，还要举行个葬礼。”于是就出现了这个土丘——独特的柳树墓。

王宗仁先生把他北京的书房命名为“望柳庄”，这其中，一定有着一种时时回望故地的真挚情怀。

洪洞

动车从太原驶出，目的地是运城。

已是初冬，北方的冬天总是比春天来得快。满眼萧瑟，没有多少养眼的景色可看。还好，太原到运城，两个多小时，时间不算太长。翻翻书，看完几篇文章也就到运城了。

车过平遥不久，我从书上挪开视线，望了几眼车窗外迅疾掠过的群山，在一座山的山体上，一行大字闯进我的眼睛：天下故乡，华人老家。我心中一动，列车上的广播恰当其时响了起来：动车的下一站，洪洞县马上就要到了。我的内心顿觉一热，自小族中的长辈就告诉我，我们的老家在山西洪洞县。祖上陈姓兄弟四人，明末清初时从山西洪洞县艰难跋涉，来到安徽，扎下了根。在我的故乡，方圆百里内甚至更远的地方，所有陈姓基本都是同宗同祖的。家中的家谱上，开篇就是自洪洞县迁徙而来的那兄弟四人。他们是四滴水，兴旺的子嗣已如澎湃的河流，他们是四粒种子，早已在另一块土地上开枝散叶，络绎不绝的后人们已长成了繁茂的森林。

动车虽然只在洪洞站停留两三分钟，我还是决定下车去洪洞的土地上站一站。

提前到了列车门口，车停下来，门刚打开我便走了出去。

车站是簇新的，一看就新建不久。有人下车，也有人上车，每个人都让我觉得亲切，都是故乡人啊。停车时间太短，站一站就须上车了。我极目望向远处，一草一木都让我觉出莫名的温暖、亲切来。

我徙居安徽的先人，怕是离开洪洞之后，就再也没有返回故乡。我这次虽然只是短促地路过，也算是一次返乡了吧。

巴音河

一条河的名字叫作巴音河，实在是太过美妙与贴切的了。

从海拔五千米的祁连山山麓奔流而来。源头第一滴水滴落的那一刻，一条河就发出了自己的声音，清澈，清脆，美妙无比。越来越多的水滴汇合进来，独唱终于变成了合唱，一滴水终于长成了柴达木盆地里的一条大河。

巴音河，巴音河，多么好听的名字！一下就让人联想到上紧发条后叮咚作响的八音盒。它们都有着清澈的音色，好听的旋律。巴音河，从五千米的高处一跃而下，浩浩汤汤，或急或缓，穿过高山、峡谷、戈壁，又穿过安静的小城德令哈，一路流向托素湖。326 公里，巴音河在柴达木盆地绕来绕去，是在给予这片干燥的大地多一点的润泽。它所经的每一处，都留下了苍苍的古柏，碧绿的草原，绚烂的野花。古柏、草原、野花，可是巴音河一路洒下的缤纷的音符？自海拔5000 米的源头，到最后注入海拔2790 米的托素湖，两千多米的落差，为巴音河拧紧了发条，让这条美丽的河流八音盒般奏响了美妙的乐声，而且已经鸣唱了亿万年。

站在德令哈北面的柏树山上向南眺望，一条碧绿的飘带自东向西在茫茫的戈壁中舞动着，它舞动过的每一个地方，都留下了一抹翠绿。黑石山水库如一块巨大的翡翠，仿佛巴音河绾下的一个好看的结。从黑石山水库流泻而出后，巴音河转了一个大大的弯，自北向南穿过德令哈市，又在市区南面拐了个弯，向西南奔流而去。曾经在德令哈上过中学，周末的时候最喜欢去的地方就是巴音河边，沿着河岸漫无目的地随意走一走，巴音河就在身边喧哗着。有时在河岸边的杨树林里读书，读累了，望一会碧绿的河水，捡几块小石子扔进水里，望着溅起的晶莹的水花，出一会神。班里那个喜欢穿白色连衣裙的漂亮的女同学偶尔也会来巴音河边，我便觉得巴音河真变成了八音盒，它奏出的乐音更加美妙起来，那个穿白色连衣裙的女孩子就变成了八音盒上踮起脚尖舞蹈的少女。十几年之后，曾在写给巴音河的一首诗中写到过那个女孩：

那么多的石头仍在倾听，而我是其中的一块。

静默着，期待着一朵浪花能再回到我多年前那首诗歌的标题部位。

流水仍在歌唱。

一只水鸟掠起，这只幸福的鸟儿，它的飞翔被流水的歌声淋湿。

（那只水鸟是另一块倾听的石头吗？）

它的歌声被流水重复，

还是它在重复流水的歌声呢？

在河滩上坐下来。

阳光也坐下来。

流水带走了一切吗？

十年前那个一袭白色连衣裙的女孩呢？

河滩上的花朵，它炽热的唇已无法说出十年前的故事了。

河对岸汲水的妹妹呀，

你脆亮的笑声涟漪般在河水中绽放，

并被流水带走。

你的美丽却被我的文字留下。

这本是一首写给一条河流的诗歌，可河对岸那个汲水的妹妹，终于改变了这首诗的走向。

是啊，就像德令哈改变了巴音河的流向一样，这本是一篇写给一条河流的文字，那个女孩，也最终改变了这篇文字的走向。