漫游科学史（三）星耀古希腊（中）

文/本刊编辑部 图/余明涛

如果说，璀璨的古希腊群星照亮了人类通往科学殿堂的道路，那么，其中最闪亮的两颗星无疑是亚里士多德（公元前384 年—公元前322 年）和阿基米德（公元前287 年—公元前212 年），前者被称为“百科全书式的学者”，后者被誉为“古代科学巨匠”。那么，他们为什么会被冠以如此显赫的称号呢？本期，先请小酷龙和安奇奇为我们演绎亚里士多德的故事。

作为“百科全书式的学者”，亚里士多德一生中涉足了自然科学、哲学、神学、经济学、文学、法学、民俗学等多种学科的研究，并且都成果丰硕。

不过，因为时代的限制，现在看来，亚里士多德的很多研究结果都不够严谨，有些相对“靠谱”，有些纯属“胡说”，比如——

那么，为什么错漏百出的亚里士多德还能拥有如此高的名望？这是因为，他的错误主要是因为时代的局限，而在他对科学做出的贡献面前，这些错误几乎可以忽略不计。

1.亚里士多德是第一个将科学分类的人。他将科学分为“理论”“实践”和“创造”三类。有了分类之后，人们才能更加有针对性地展开研究。

2.亚里士多德是第一个系统性地研究和总结物体运行规律的人。正是在纠正亚里士多德的错误的基础上，后世物理学家利用更先进的工具和方法，这才创立出经典物理学。

3.亚里士多德证明了大地是球形的。在此过程中，他在人类历史上首次使用了罗列证据的方法，由此打开实证科学的大门。

在亚里士多德所处的时代，科学还处于萌芽阶段，由于缺乏研究世界的工具和方法，人们更多的是依靠“观察—设想—推演”来得出结论。一些能够“自圆其说”的猜想在那时也被当成了“科学真理”。虽然亚里士多德没能打破时代的桎梏，但他敢于突破、敢于创新的科学精神，为后世科学家指明了探索科学的道路。

“吾爱吾师，吾更爱真理。”亚里士多德不迷信权威，他的这句话至今依然是研究科学的至理名言。

未完待续