◎ 顾一灯
这个周六,前所未有的烦躁困扰着我。
而这周的痛苦,来源于什么呢?有一些痛苦是恒常的,如焦虑与孤独,正与每一位新世代的年轻人相伴相随。有一些痛苦只是偶尔浮现,但赶在一起,产生了一种集聚的效果。
应当说,这是非常不顺利的一周。周一早上原本高兴地买了人艺的话剧票,抢到了合心的座位。上午在办公楼忙碌奔走,中间抽空看了眼手机,看见领导通知要出差,就在这周,偏偏赶在话剧演出前一天出发。于是原本确定的日程被打乱。为了准备出差的活动,我开了许多个让人身心俱疲的会;为了出掉昂贵的话剧票,我与戏剧爱好者和黄牛交涉。中间还犯了许多之前不会犯的小错,让我拣出几件为你一一点数。
发朋友圈出票,想只给在北京的同学看,便用了欢脱的语气,讲突然被拉去出差之类,结果把部分可见点成了不给谁看,发出去3 个小时才觉察,估计领导和同事都看见了;平时记得遇了事向领导汇报,那天没找到领导,便请其他人处理,第二天忘了说,然后被领导叫去问……一件件事后,回到工位坐下,我后背上起了一层细密的汗。
然后我突然又接到通知,因为疫情再起,出差取消了,线下活动改成了线上。
我于是靠在座椅上长长地出了一口气。周末参加完线上活动,照旧去看话剧。仿佛银色的链条被一下下拧成麻花,又在某个瞬间照反方向绞了回去。虽然之前的一些工作成了无用功,虽然有些错误犯了就没法弥补。
我这才认清16 型人格里属于我的“J”,究竟代表着什么。注重按计划行事,讨厌计划被打乱的失重感。完美主义,希望在别人面前展示好的自己,对错误下意识地感到厌恶。看姜思达采访晚晚,晚晚说希望别人觉得自己是好的,所以会发精致华美的照片,展现生活中最美的一面,居然产生了心有戚戚焉的感触。所以我当中间人被甩锅会觉得烦,被人当作不存在或放鸽子会觉得烦,犯了小错误也会觉得烦,然后决定吃点高热量的东西舒缓一下心绪。
可是到底从什么时候开始,对人的要求高到了这样的地步呢?从小到大不能做错一个选择,仿佛踏空了一步就会掉下万丈深渊。刚从学校进入社会的年轻人既要谨言慎行又要有眼力见,犯错后别人嘴上不说什么,心里却可能有了成见。听过一些朋友的例子,或者不再用你,或者下次给你使绊子,总之是让人震撼的事,让你不明白人和人之间的关系怎么脆弱到了这种地步,随随便便一点小问题,都能使它濒临破裂的边缘。
别人再严苛的标准,再毒辣的批评,都无法使我们成长为完美的人。对于吃硬不吃软的人来说,或许还有些功用,可惜我并不属于这个类别。那么与其受到那些言论和期待的困扰,任凭烦躁的心绪像垃圾一样堆积,不如改变自己的心态,接受一切缺陷。
人的一生,与其说是一个不断取得成就的过程,不如说是一场犯着错跌跌撞撞长大的旅行。成就总是短暂的,甚至是可望而不可即的。上学读书,离不开一次次犯错,题目被抄录成厚重的错题本,提醒着我们需要注意的问题。步入社会工作,同样离不开一次次犯错,我们会在深夜回家的路上复盘,想想怎么才能做得更好。犯错是生活的常态,从起点,到终点,一直延续。如果将每一次错误都放在心上,伴之以愧疚、愤怒与沮丧,我们的心实在无法承受这样多的负累,终会在某一天轰然倒塌,就像一座危楼的命运。
实在免不了负面的情绪,那便去想,只是想了便放下,不必苛责或勉强自己。正如偶然在朋友圈见过的一句个性签名:“见了便做,做了便放下。”
前些日子,母亲发来一段采访视频,其中聊到为什么我们要保持达观。“乐天派的态度是,他们想这个世界更美好,世界便会更美好。不过其实如果再理性一点想,无须乐观,也无须悲观,一切可能都是合理的存在,我就可以不再脆弱。脆弱的反义词不是坚强,脆弱的反义词是不脆弱。反过来我也不坚强,该哭哭该笑笑,过了就没有。”听来令人向往。
心里好受了许多,有了更充沛的勇气面对接下来的生活。我平静地在周末面对席卷而来的工作,不像之前一样着急,想到什么说什么,而是先想想来龙去脉和牵扯到的人,哪种处理方式更为妥帖,是否应当汇报,应当向谁汇报。这是之前的错误教给我的。
之后还会有更多错误教会我更多事。我接受这一切,并将继续向前。
(张甫卿摘自《中学生百科·小文艺》2023 年第3 期图/槿喑)