洒水车

苟海川

裁判吹响终场哨时，六点刚过。我一夜没睡，过着欧洲时间，连看了两场比赛，现在肩膀很沉，像披了副硕大的青铜盔甲。十分钟前，隋超打来电话，说路面很滑，他从交警队宿舍出发，大概二十分钟后来接我。挂掉电话，我揉揉太阳穴，点燃一根烟，往窗边走去。冷风吹来，远处的天空灰白、陈旧，像一块用了许多年的黑板。我连抽两根烟，感觉天旋地转，于是把烟头摁进土层已经裂开的花盆里，准备去卫生间洗把冷水脸。气温已接近零度，自来水冰寒刺骨，我一个激灵，猛然惊醒，为即将出发感到不安。

我和隋超赶着去参加婚礼。两个月前朋友挨个通知大家，说过年回家必须捧场。日子是个好日子，却不是好天气，天气预报早几天就说巴中或有降雪，等我下楼，街边停放的车子，挡风玻璃已涂上了一层冰衣。一上车，我就调低座椅，重重地躺了下去。隋超则连上蓝牙，把音乐放到最大。我无奈地说，超兄，现在街上乱按喇叭的人你抓不？隋超说，那估计抓不过来。我说，都把你吵聋了，你不抓？隋超这才反应过来，转过头，笑了笑说，怎么了，还在想那事？我说，不至于。隋超知道我的顾虑，于是说，放心，张波不会来。我说，来就来，我又不怕他。隋超说，你就是怕碰到张波。我说，哪有那事。他说，你莫嘘，张波现在囊巴得很，今年从新疆回来了，搞建筑，瘦得跟个猴儿一样。我疑惑道，你不是说他放出来的时候很胖吗？隋超分析说，我估计他又在干那事。我说，这难讲。隋超又问，这几年他没找你要过钱吧？我不再说话，靠着车窗慢慢睡去。

越往山里走，气温越低，到半山腰时，路上开始飘雪，但不成气候，一落地就很快消失不见。我打开车窗去接，手都冻僵也没沾上点。这趟我原本不想去，我们是初中同学，高中又在一个学校，几年来偶有联系。高中后，我们一家去了上海，就没再回来，这次临时有事回家，想让隋超带着份子钱去，但隋超比主人还热情，硬拉着我去，说他爸前两年去世了，难得有我们这些老同学捧场，去闹热一下。

我和隋超在婚礼仪式前赶到。这里是个衰败的小山村，寥落一排瓦片房，夹杂着火砖砌成的平房，形成一个聚落。新郎家就在村道边，我们远远就看见他家的烟囱，白烟冒出，被风吹散，整个屋子氤氲在一团热气中。院子里支起了遮雪的篷布，上面竖起一个喇叭，放着前几年流行的歌曲，下面人头攒动，祥和喜庆。灶台就设在地坝里，饭菜的香味馥郁，并呈波状扩散，铺满青石板的院子里，横七竖八地摆着用一次性薄膜覆盖着的桌子，坝坝宴，先来的客人先吃饭，照例是要吃上一整天。祠堂里坐着礼庆乐队，年纪都颇大，他们围着火盆，把脸烤得通红，同时操弄手中的唢呐和军鼓，发出的声音不见章法，嘈杂无比，活像小学升旗仪式前的奏乐。婚礼高潮出现在女方父母放礼环节。只见新娘爸爸提出一个黑色袋子，倒转方向，十几沓红票子被齐刷刷倒在桌子上，周围的人伸长着脖子数钱，像鹅一样，嘴里念念有词，之后不再言语。这叫下马威。最后随着老辈子的支客席一声：百年好合，早生贵子。最后一个字拖得尤其长，田边的鞭炮和烟花被点燃，噼里啪啦之间，黑烟乱窜，婚礼正式礼毕，开席。

我和隋超还有几个同学坐在一桌，大家已有好几年没见，推杯换盏间，我已喝下半斤，脑袋晕乎乎的。酒过半晌，我准备去屋后找块野地撒泡尿。就在这时，我注意到路边停下一辆脏兮兮的摩托车，车主又瘦又高，从摩托车上下来，扶了扶硕大的黑框眼镜，摘下手套，夹在腋窝。好几年过去，他走路的姿势一点也没变，外八字，翘着屁股，笑着朝新郎走去，说话声音极大，哟喂，你不耿直，结婚咋没吼我一声。我可以确认，上中学时候，他说话就这样。

那时我们在皂角树中学上初中。入学前，地震将老教学楼变成了危楼，初一学生入学时，新教学楼还没修好，教室不够坐，就只留年级前八个班在本校，其他的学生在镇上租了几间教室，做临时校区。我们背地里叫他们野人。到了初二，临时校区取消番号，回到了本校区，我才认识张波。

张波是个军事爱好者，经常穿一身东南亚雇佣兵样式的迷彩服，同时搭配一双漆黑的深筒皮鞋，走起路来嘎吱响。我和隋超都认为他将来一定会去当兵，而且当兵一定会被俘虏，就冲他穿的那双鞋，走起路来像坦克。张波为了显摆自己对军事的痴迷，偷偷带了一把瑞士军刀进校。在男生厕所后面的角落里，他拿出来给我们展示，说这把刀是他在社会上搞来的，简直是防身利器。要是逼急了，对着别人屁股扎就行，顶多放点血，不会出啥大事。那时巴中闲散人员很多，混社会的经常在学校门口逗留，有一些同学被抢过钱，大家的防身意识很强。隋超是我们班老大，见张波拿了把刀出来，有些不屑，说一把破刀而已，之前藏族人来巴中摆摊时，他买了一把藏刀，弯得很，像牛角一样，又锋利。说你这把一看就是玩具，都没开锋。张波被呛了，有些不服，他补充说，易娃可以作证，这把刀我表哥给的，捅过人，放过血的。隋超说，你哪个表哥？你成天都在说你表哥表哥，我看你是在豁别个。张波说，你敢试一下不？我们见张波来劲了，于是说，算了，隋超和你开玩笑。张波知道是玩笑，但有意和隋超顶一顶，坚持说，不行，他有种试一下这把刀开没开锋。隋超摊着手说，来吧，我都不躲一下。张波见隋超把腿伸出来了，于是像香港电影里一样，甩来甩去，最后露出刀刃。他对着隋超的大腿瞄准，跃跃欲试，笑着说，你确定不躲哦。隋超看张波嬉皮笑脸的，也笑着说，儿子才躲。

在校外小诊所，张波说，你真不躲啊？隋超说，我以为你不敢捅。张波说，我就试一下，以为你肯定会躲。隋超听完，脸憋得通红。张波失误捅到隋超，主动给了医药费，又承诺周末给隋超带一条烟，这件事才落下帷幕。好在伤口不深，医生包扎了一下，我就扶着隋超一瘸一拐回了教室。

然而当天晚上，这件事便被安保处主任何眼镜知道了。

何眼镜长得很黄，像历史书上的元谋人，有点贼眉鼠眼，就算戴了一副黑框眼镜，眼睛也总是瞟来瞟去。据说以前他是在街上混的，后来遇到严打，开始洗心革面，幡然醒悟，努力考了中专，毕业后来到皂角树当了语文老师。然而一旦在街上混过，那种动手动脚的脾气就丢不掉。有这样一件事在皂角树广为流传，一个学生因为顶撞了老师，被何眼镜拖去了办公室。当时何眼镜刚买了一双新皮鞋，收拾完那位学生之后，他的皮鞋直接开胶，鞋底都掉了。出来后笑嘻嘻地给别的老师说，这他娘的，淘宝上买的皮鞋太歪了。

我们两个到了办公室，腿直发抖。何眼镜黑着脸，没问理由，让我们先原地跪下，背打直，他要先去上课，暂时没有工夫搭理我们。等他上课回来，我们的膝盖已经没有知觉。他这才问，你们应该认识我，接下来我问的话，丁是丁，卯是卯，你们要给我交代清楚，不然后果你们晓得。他说这话的时候，咧着嘴角，眼镜退到鼻梁上，皱着眉头，瞪着我们，好像看穿了一切。看他这样子，我们脑袋都是空白的，不知道从哪里说起，好像不说出一个惊天大阴谋，今天这事就没法收场。沉默了一会儿，张波主动说道，何老师，刀是我带的。何眼镜问，为什么带？张波赔着笑说，哎呀，这就是我家里削水果的，上学的时候不小心带到学校里了，误伤到隋超了，我们已经和解了。我暗笑，这理由也太拙劣了，张波把人当傻子呢。何眼镜听完冷哼了一声，就这么简单？让你们跪了一节课，你们就商量出了这个理由？牵扯到我了，我连忙说，没有商量，确实就是这样。何眼镜听我说完，摇了摇头，好像我的存在是个极大的错误，他对着我摇晃着食指说，你呀，易谈，初一的时候呢，看你在篮球场蹦来蹦去，感觉小伙子还不错，现在咋就和他们混在一起了？我低着头，支支吾吾说不出。何眼镜接着把目光放到张波身上，恶狠狠地说，张波，你老实说，你带刀来学校干啥子？张波被他的气势震住了，一脸无辜地说，何老师，真的就是误伤。何眼镜声音更大了，像审犯人一样，误伤？你怎么没误伤到别人，偏偏误伤到隋超。张波说，所以才是误伤嘛。何眼镜把桌子一拍（吓我一跳），你今天不说清楚，记过处分，我让你背一辈子。张波说，别呀何老师，我还想当兵。何眼镜嘲讽地说，就你还当兵，去当逃兵差不多。我心想，何眼镜怎么把我的心里话说出来了。张波见自己的梦想被践踏，干脆说道，这就是事实，我也编不出其他理由，总不能说拿这个刀来学校是捅你的吧。何眼镜的脸色瞬间黑了几度，过来一脚就把张波踹倒在地。

这件事让我对张波刮目相看，我第一次见有人在学校敢当面顶撞何眼镜。就这样过了半年，我们成了好朋友。到了初二下学期，更准确地说，到了初三年级最后一个学期，学校开始浮躁起来。初二某些学生开始冒头。这股不安的风气，在校园内演变成好几场打架。何眼镜决定整顿校风，具体方式就是从初二每个班级中，选几个冒头的学生出来，作为典型，杀一儆百，也不许上课了，就专门来军训，每天早上早自习之后，统一在操场里列队、跑步、踢正步、站军姿，结束之后，就蹲在操场里写心得感悟。

很不幸，我和隋超都被选中。自然，张波也逃不掉。

军训第一天，同学们都在温暖的教室里上课，而我们却到操场上列成一排，在寒风中瑟瑟发抖，像一条冻僵的蛇。下课后，同学们纷纷来到阳台上，在阳台上向我们吹口哨。我们也笑着向他们招手，像奥运冠军致意一样。这时何眼镜从办公室走出来，同学们一哄而散，纷纷回到教室。只见他慢悠悠地走上主席台，沉默了好一会儿，目光在我们身上扫来扫去，见我们的队伍松垮垮的，突然把挂在脖子上的哨子一吹，立正，我们立马动都不敢动。他是语文老师，照例是要训话。何眼镜说，你们还嬉皮笑脸的，很光荣吗？我小声给旁边的张波说，要不是他，老子们也不会来这挨冻。他接着说，叫你们来，也不为别的，就是要让你们知道，在皂角树，遵守规则是第一位。我们面面相觑，不知道自己违反了什么规则。他又说，你看你们，现在才十几岁，抽烟的抽烟，打架的打架，更有甚者，还耍起朋友。父母把你们送到学校来，是让你们混日子的？我内心反驳道，你当初还不是一样。接着他换了一种方式说，你们晓得街上的洒水车吧。我们不知道他提这为啥，于是说，知道。那几年巴中到处都在修房子，街上的行道树敷上了厚厚一层灰尘，经常看见洒水车播放着音乐，在马路上转来转去。他又问，洒水车在街上是干啥的？张波积极性很高，像真在军训一样，用普通话大声回答，报告，洒水。我们大笑。何眼镜瞪了张波一眼，少在这儿假积极，接着一字一句地说，这个时间，你们应该在教室里读书，我之所以把你们弄到这里来军训，浪费我们彼此的时间，就是不想让你们以后变成灰尘。社会就是一辆洒水车，等你们意识到自己是灰尘的时候，就已经来不及了。他好像很有感悟，仿佛想起自己的往事。但当时我们都还不到十五岁，何眼镜便用灰尘比喻我们，大家恨死他了。

随着中考接近，初三再蹦跶也是早晚会走的人，失去了共同的威胁后，初二之间开始内斗，主要体现在话事权。比如男生宿舍的香烟生意，这不是谁都能卖的，初三一走，这个位置空缺，总有人要顶上去。谁来顶上去，是一个需要解决的问题。张波意识到这件事后，告诉我，易娃，咱们是时候去拜个大哥了。

张波说的大哥，名叫刀疤，是城南一带的地头蛇。张波和我约好，星期六晚上，刀疤生日，趁他高兴，肯定收我们。晚上八点半，我们相约来到左右KTV。表哥把我们带进去，走到包厢门口的时候，还特别提醒，今天嫂子也在，记得要敬酒。刚一推开门，烟雾缭绕，灯光四射，仿佛到了盘丝洞。屏幕上正播放着林俊杰的《美人鱼》，拿着话筒的是一个短发女人，长得很清秀，穿着白色衬衣，背对着我们，隐约可以看到里面的黑色胸罩。她唱歌的时候，刀疤就一脸深情地望着她，在灯光的照射下，左脸那道疤尤其明显。等短发女人唱完，表哥开始给刀疤介绍我们。说罢，又对着刀疤的耳根说了些悄悄话。刀疤手夹一根未点燃的烟，放在鼻子上闻了一闻，目光在我们身上逡巡，好像在找些什么。这时候张波眼疾手快，拿起打火机给刀疤点烟。刀哥，抽烟。刀疤低头，点燃香烟，缓缓说道，啧，谈不好谁跟谁混，也不提什么兄弟不兄弟。男人在社会上混，起起伏伏就为两个事，上为嘴巴，下为鸡巴。他说这话的时候，一旁的短发女人笑着说，你不要给他们灌输这些。刀疤搂搂她，又放开，继续说道，以后有事，给我电话就行。我们悬着的心掉了下来，这才坐在包厢的沙发上。看着桌上咕咕冒泡的水烟，我觉得我也需要做些什么，于是摸出烟来，递给张波一支，点上火后，重重地吸了一口，这一刻，全身放松下来，像是在泡温泉，生活裂开了一条小缝，不知是什么液体正缓缓进入。

自从跟着刀疤混以后，张波和以往一样，仍旧穿着他那一身迷彩服，仿佛从来都没换过。天气热了，他就穿一件军绿色的部队短袖。他走读，爸妈在外打工，就奶奶照顾他，有时候下晚自习后，会跟着表哥一起去城里见刀疤。一天张波到学校后，鼻青脸肿的，我问他怎么回事，他说，遇到硬茬子了。原来张波被刀疤安排去吃票子，具体方式就是在街上找一辆摩托车，让司机往烂路上开，等车子颠簸的时候，再摔下来，就可以找司机要钱，司机要是不给，就打电话给刀疤。好在对方看他是学生，没怎么打他。他脸上的伤都是摔的。我问，刀疤分了你多少钱，张波说，五十块钱。我心里觉得张波真傻。过了一天，刀疤带人到学校，专门来看张波，惹来无数人观望。我在一旁，刀疤也不搭理我，这时候我心想要是摔的是我就好了，可惜这机会错失了。刀疤这一趟，让张波在学校的形象瞬间变得复杂起来，我也顺带着沾了光，连隋超也来问。可我心里知道，这和我没关系，没纳投名状。张波却说，易娃，我们是两兄弟，出了事有我呢。

很快就到了初三。学校得到了一笔捐款，于是拆掉了一栋老旧的教师宿舍楼，计划另起一栋。教师宿舍楼在学校的左边，距离前后门都有一段距离，门卫老大爷腿脚不好，无暇兼顾，需要其他人在下晚自习，以及中午吃饭的时候来值守。这是安保的工作职责，何眼镜又搞起军训那一套，按照班级来轮值。初一是刚毕业的小学生，毛都没长齐。初二来值守，务必会和初三冲突。因此这件事便落到了初三的头上，初三往那儿一站，没人敢闯。因此他在每个班选出五个男生来值守，为期一周。到了初三，我们已经是学校里最躁动的那一批，厕所后面的空地，食堂的角落里，没人的空教室，都是我们的地盘，我们经常聚集在此，抽烟、聊天，躲避何眼镜的视线。当时我们学校有很多股势力。以张波、我、隋超为代表的一伙，另外一派则是耗子。一天，我和隋超在值守的时候，耗子想从这里溜出去，若是别人，我就让他过去了，但我早就看他不顺眼了，不给让。耗子给隋超说，超兄，给个面子，让我过去，出去办点事。隋超看看我，我说，不行，何眼镜晓得了不得了。耗子说，等我值守的时候，也放你们出去。隋超被打动了，我还是坚持说，不行。耗子见我这边不给面子，直接硬闯，我拦着不让他走，他依然要往前走，我去拉他，衣服直接扯烂了。这事我报告给了何眼镜，何眼镜把耗子带去了安保处，关在屋子里狠揍了一顿。耗子因此记恨上我。张波也来给我说，耗子放出话来，等你出校要按你。我说，波娃，你怕啦？张波说，易娃你看不起我。我说，那你说这些干啥。张波说，不管出了什么事，我都会挺你。

虽然耗子放话要按我，但一直没有动作。我心里以为，他还是没那个胆子。因此自从和他发生矛盾后，我开始寻找机会揭他的短。耗子兜里常常揣着锡箔纸和吸管，别人问他哪里搞的，他也不说，装神秘。我们都以为他在吸毒。有一次周六放假，我们去西门上网，发现耗子在一个小卖部买吸管。我们这才知道，他那都是装的，于是把这件事到处说，耗子知道是我干的，也毫无办法。

真正让我们交恶，是因为周彧。

初二下学期时，我喜欢上了隔壁班的班长，她叫周彧，留着一头利落的短发，是初三年级组长周超军的女儿。前一年她生病休学，我上初二时，她刚从初三留级下来，看起来病恹恹的。我第一次见到她是在体育课上。皂角树中学的体育课，一般是先集合，再做广播体操，接下来就是自由活动时间。我们从体育老师办公室借来篮球时，她则和同学们在篮球场上打羽毛球。同学让她挪一下，她也不挪，说了半天才走，倔得很。我一开始没有注意到她，直到体育课结束，我们在洗手池旁边相遇。秋老虎很凶，她只穿了件白色的T恤，只见她拧开水龙头，双手掬水来冲洗脸上的汗。等她转过身来，前额头发润湿，水珠从脸上滑落，眼睛睁开的时候，像两颗崭新的玻璃球。我像喝醉酒一样，陷入了一种眩晕的状态里。我每天心里都想着她，老师课上讲《孔雀东南飞》，我心里自动代入我和周彧，心里悲伤极了，因此暗暗发誓，以后一定不要辜负她。但周彧是老师的好学生，是爸妈的乖乖女，我们之间隔着一条河。张波问我，你怎么就这么确定一定是河，而不是臭水沟。我说，我每次看见她，心里就波涛汹涌的，沟可装不下这么多水。

与此同时，耗子也在追着周彧。一天我正在给周彧写情书。忽然听到教室门口有人喊，易谈，出来。我猛一抬头，看见耗子带来几个人在教室门口。我回头看了一眼隋超，他叫了几个人，跟着我一起来到了教室门口。耗子见我来了，黑着脸说，易谈，你啥意思？我说，不是你找我吗？耗子又说，听说你在追周彧。我说，对啊。他冷冷地说，周彧你碰不得。我说，我凭啥子要听你的？耗子说，周彧喜欢的是我，不是你。我说，你就那么确定？耗子说，这个事先不说，上次那个事我还没找你算账。我说，你不是放话说要按我吗？等着你呢。耗子说，你等着，今晚校门口见。我心想，带人来教室找我麻烦，还对我放狠话，我火气一下就上来了，直接说，不用今晚，现在开始。耗子没想到我立刻应战了，还没反应过来，我就一耳光扇了过去，啪的一声，一记干脆的耳光声，在教室走廊里回荡，那几秒，大家都愣住了，就连我也没料到自己这么冲动。看见耗子被打，他带来的那几个人像疯了一样，像潮水一样涌上来踢我，我躲闪不及，被他们一伙围着打，身上全是脚印。这时不知从哪里传来一个声音，操你妈。在人群的缝隙中，我看见张波操了一个铁凳子冲了过来。他冲进包围圈，挥舞着，把我护在身后。人越来越多，除了看戏的，耗子那一伙加入了更多人，已经演变成群架，而教室走廊很窄，大家人挤人，地动山摇的，教室玻璃都被打烂了好几块，一地的碎碴子。隋超他们显然没料到事情发展得这么快，都不知道怎么办。虽然加入进来，但我们还是慢慢落入下风。此时，张波仍然把我护在身后，不让别人接近我。但他毕竟一个人，手中的凳子被打掉了，而且人还被踢倒了。我突然想起我们第一次进东厂的场景，何眼镜打我们时，张波护着我，大声喊道，何老师，这事和他无关，都是我，都是我。见到这场面，我不管那么多了，捡起凳子，高高举起，就往耗子那伙砸。砸了几下，突然，我感觉身后一声钝响，接着是一声痛苦的吼叫，那声音潮热、尖锐、刺耳，仿佛包含着这世界所有的灾难。

回头看时，张波不知什么时候站到了我的身后，混乱中，金属凳脚碰到了他的眼睛。只见他痛苦地蹲在地上，口里不停哀号，捂着自己的眼睛，血从他的手指缝流出来，像是岩浆喷溅，一地都是红色。

张波的左眼被我打爆了。

我被送进看守所前，警察暂时把我关在了派出所的厕所里。厕所很小，有股尿味，四面的墙用塑料垫盖着，我像被装在了打包盒里。自打我上警车后，就被夹在两个警察中间，动作大一点，警察就恶狠狠地瞪着我。在此期间，我所有的细节都被无限放大，他们监视着我，掌控着我，我连呼吸都小心翼翼。他们先给我上了手铐，接着把我身上的所有东西都搜了出来。现在，我动弹不得，只能蹲着，用头靠着墙壁，支撑着身体。只要一闭眼睛，我就想起张波脸上的血，不知他现在如何。

这样的日子过了两天，直到我爸妈从外地回来。我在接待厅见到他们。我爸好像老了不少，但看见我时，仿佛回光返照一样，挽起袖子就想冲过来揍我。他好像以为这是在老师办公室，揍一顿就能大事化小、小事化了，警察上前拦住了他，他只能恨铁不成钢地说一句，孽子，接着把头转到一边去，看都不想看我一眼。我不知道他这句话在哪里学的，跟拍电视一样。而我妈一句话也没说，只是在一旁哭，哭声像潮水一样在接待室回荡，我听不得我妈哭，小时候只要她一哭，我也想哭，但此时此刻我只觉得她厌烦。我心里想，我也是受害者，是别人找上门来打我，我属于反击。由于我还差三个月满十六岁，我们家又赔了十多万的手术费，我被判了一年。对于这个结果，我一点也不服。但想到张波的眼睛，我百口莫辩。

看守所在城郊的半山腰，高高的墙壁上插满了碎玻璃。进来后，我被剃了个大光头，整个人像个冬瓜一样，被人搬来挪去。进去第一天，裤子上的金属纽扣被拆了下来，里面不允许有任何金属，就连牙刷，也只有大拇指长，仅剩牙刷毛这一截。直到这时，我才反应过来。我彻底与外界隔绝了。包括我的声音、我的自尊。裤子没有纽扣，我的裤子老是掉，一掉，同舍的人就笑我。陌生的环境，奇怪的人，我一度接受不了，开始想念我妈，想起她的眼泪，我一个人面朝墙壁，眼泪不争气地掉了下来。这时一个大哥——我在里面叫他成哥，从他的裤腰带上分了一小截给我。进来后，伙食一般，但我却越长越胖，在这里什么也不干，难免会胖。在里面，不能适应也要适应，时间久了，我常常想起张波。有一天夜里，我梦见去医院看他，他穿着病号服，瘦了不少，像匹衰老的斑马，左眼被缠上了厚厚一层纱布。听到我的声音，张波说，易娃，是你吗？我没敢回答，去找水杯给他接水。他却哭着说，易娃，我当不成兵了。我瞬间醒了过来，枕头湿了一大块。

我是第二年过年前夕被放出来的，表现良好，提前释放。不知为何，在里面的时候，我无时无刻不想着出去，想去网吧，想打篮球，想在大街上自由自在地走路，等出来后，我却不愿出去，整天待在我自己的房间，把门锁死，醒了睡，睡了醒，分不清白天黑夜，但凡有人的地方我都觉得嘈杂。这样的日子持续了很久，直到有一天晚上做梦，梦到一片正在燃烧的田野，火光、黑烟、鸟类绝望地嘶叫，我困在其中，等待火焰向我聚拢。醒来之后，我决定出去走走。

我出来后，我妈已经不再去打工了，专门回来照顾我。我提出不读书了，去我爸的厂里干活。我爸说，你要是敢不上学，腿给你打断。我知道他干得出。我爸托关系把我转到了老家镇上一所中学，这里几乎没人认识我。我已经荒废了一年的学业，这时从头开始很难。但那段时间，我获得了一片前所未有的纯净空间，每天按时起床，按时上学，中午放学回家吃饭。我想过联系周彧，但又掐掉了这个念头。就这样，我每天在教室与家之间打转，两点一线，生活井然有序，老师讲的课，我渐渐也能听进去了。七门功课，除了物理差一点，渐渐地开始及格，有一次模拟考，居然进了班级前三。我逐渐找到了信心。那年中考，我考上了一所还不错的高中。这让我爸妈感到意外，他们原以为我要读上高中，至少要花钱买分才行。

自从我出来后，张波给我发过几次消息，他没提他眼睛的事，只是问我最近怎么样，高中在哪里读，这些不着边际的问题。我鼓起勇气说，波娃，我对不起你。张波说，易娃，我不怪你。只是有点遗憾，当不成兵了。我心里揣摩着他这一句话的意思，不知怎么回答，于是转移话题说，你，现在还疼不？张波说，早就没感觉了。我说，视力现在好吗？他说，右眼视力下降了。我说，波娃，以后我会补偿你。张波说，不用了，你也受苦了。我突然想起耗子，于是问张波，耗子现在怎么样？张波说，耗子之后被开除了，中考都没参加得成，估计去读职高了。他劝我，别想着报仇了。我说，我不是想报仇。张波说，那就好。他又问，听说你这次考得不错，我就知道你很聪明，不是我们这种人。我说，波娃，你是要和我划清界限吗？张波说，我就是觉得你有一个前途蛮好的。我说，你准备去哪里读书？张波说，不想读了。我说，为什么不读啊？他说，中考我睡了两天，考试都没去参加。我准备问他有什么计划，但转念一想，又删除了。

那个暑假之后，张波果真如他所说，他不读书了。

我上高中后，张波偶尔在QQ上和我聊天。他因为眼睛的问题，没能进厂。后来托关系进了一个小厂，专门生产打火机的零件，三班倒，昼夜颠倒，长此以往眼睛受不了，就跟着他表哥去跑业务。与此同时，我从高一变成一个高二的学生。高二下学期，隋超告诉我，张波回来了，在学校后门盘了一个店。学校后门是我以前画室的必经之路，这里我很熟悉。

餐馆大门紧闭，我来到门口，敲了敲门，半天没有回应。正准备走的时候，里面传来一个声音，谁啊。接着开门了，是一个黄头发开的门。他问，你找谁啊？我说，我找张波。他说，你是谁？我说，我是他朋友。屋里还有好几个人，张波躺在床上，没戴眼镜，显然是还没起床。我问，波娃，你好福气，还不起床。说着就跳上床，骑在他身上，去挠他的胳肢窝。张波笑得几乎断气，求饶着说，别搞，易娃。旁边的人也来帮忙，去挠张波的脚底板。张波动弹不得，笑得喘不过气。在那以后，张波经常来学校找我。我上课时，他就在教室外面等我。有时我也会逃课，和他去学校的小卖部抽烟，日子就像回到了以前。

进入高二下学期，按照往年惯例，画室的很多同学将到成都去集训，冲刺一把，等艺考过了，再回学校补习文化课。我当时也有这个想法，和几个同学看了几个学校，给家里说了后，家里也很支持我。我爸当时还在上海，刚和朋友合伙开了一个小厂，生意逐渐走上正轨。我在电话里告诉他我想去成都集训，他问我把握大不？我说，心里没数。他说，实在不行，可以复习一年。第二天，他就把钱直接转给了我。

我想去成都，不止为了高考，也想躲避张波。自从张波回来后，总是来找我借钱。我那时在家吃住，身上钱不多，但张波开口了，我找不到拒绝的理由。如果不是我，他可能现在正在部队里，生活规律，吃饭前唱歌，睡前听哨子，完全不会在街头混日子。但有了第一次，就会有第二次。张波来学校找我，走的时候总会说，易娃，借点钱给我，下次一起还给你。我说，我现在身上没钱。他说，你去你同学那儿借点，学校这么多人，总有人能借到，我有了就还你。我很为难，但看着张波越来越瘦的样子，我只能去同学那儿借钱。就在我将要去成都的前一周，张波又找到了我。这次他要借五千。我被这数目吓了一跳，说，我没有这么多钱呀。张波说，你不是要出去集训吗？我说，那钱是要交给老师的，我不敢动。张波说，你就给你家里人说涨价了。我不知道张波这消息是从哪里听来的，于是说，波娃，我真拿不出。张波说，易娃，你现在给我说这些。我看他有些恼怒，如果我不答应，这事就没法收场了。于是说，波娃，我想想办法。张波开心地说，等你消息。又补了一句，放心，我会还你。

晚上回家后，我鼓起勇气给我爸打去电话。我爸问我有什么事？我说，我想在成都租个房子，集训宿舍人太多了。我爸说，住你二姨家吧。我说，二姨她不喜欢我。我爸没再多说，给我又打了五千块。我思考良久，最终还是把钱给了张波，给钱之后，那几天我便再也没见到他，好像失踪了一样。

到了成都，我几乎是住在画室里，每天画画到很晚，成绩逐渐提了起来。在此期间，我听隋超说，张波又开始跟着刀疤混，他在滑冰场门口看到过张波好多次，见他搂着一个女生的腰，抽着烟，也不滑冰，就坐在一旁的沙发上吞云吐雾。

那年冬天，艺考结束，我又回到了学校。

我回来一周后，张波又找上了我。他瘦了不少，黑框眼镜都显得大了一些，穿着一件单薄的红色卫衣，从学校的石梯走下来，像一个缓缓坠落的塑料袋。闲聊中，张波告诉我，他要办一个人。我有点担心，于是问，咋回事？

张波说，职高那个张安你晓得吧？我说，听过。他说，这小子在滑冰场摸了刀哥女朋友，还放话找刀哥麻烦。我说，波娃，我可能帮不上忙。他说，放心，我不叫你一起。走的时候张波提醒我，别把这事说出去。

张波告诉我这件事后的第三天下午，在学校后面那块空地上，他们真的打起来了。隋超得到消息，第一时间就拉着我去看。我们站得远远的，人群里我看到了张波和刀疤。张波所说的张安高高的，背后聚集着一群人，手里都拿着钢管。一开始双方争吵得很激烈，好像随时都会火并，随着一辆黑色奔驰来到现场，局势发生了微妙的变化，这个变化具体体现在刀疤身上。奔驰车后座车门打开，下来了一个年轻人，穿着白衬衣，斯文有礼。我看见刀疤主动上前去，给他递烟，接着是拿出火机，准备点烟，点头哈腰的，气势完全没了。隋超说，这人叫杨东。我听过很多人说自己背后是杨东，这还是第一次见到。杨东到场，没给刀疤面子，把烟扔在了地上。刀疤见状，连忙解释，东哥，我真不知道这小子和你有这层关系。杨东语气平静，笑了一笑，只说，有理说理，不拉偏架，这事是谁挑起的。刀疤二话不说，就把张波推了出来。杨东说，怎么解决？刀疤叫张波跪下，张波不跪，刀疤没办法，把张波往下按，张波太瘦了，最终还是跪了下来。一直没说话的张安，突然冲出来，一脚把张波踢翻，刀疤上来拦住，东哥，这事算了吧。他少了一只眼睛。杨东说，一个残疾人，出来打肿脸充胖子。既然这么喜欢，那就自己打自己一百个耳光，这事就算完了。刀疤来劝张波，波娃，打吧。我看到这场景，突然想起初中时候的何眼镜。只见张波跪在地上，一下一下打自己耳光，佝偻的身影慢慢被晚霞的余晖淹没。

这件事并没有很快收场，学校得到消息，报了警，警察把张波、刀疤都抓走了，说他们携带管制刀具，到学校闹事。过了几天，我想去看张波。隋超说，不用去了，我听职高的人说，警察把张波锁在茶几上，出去上个厕所的工夫，张波跑了。

一连几天，我们都失去了张波的消息。张波跑了，没人知道他跑去了哪里。我去了学校后门的餐馆，大门敞开，里面没一个人。过了两周，我在回家的路上，张波突然找到了我。他显然是早等待于此。

我问他，波娃，你去哪了？张波大喘气，嘴唇发白，吞了一口口水后，有气无力地给我说，易娃，不多说，我得赶紧走。

原来张波逃跑出来之后，径直去了老家。刀疤给警察透露了几处张波可能去的地方。现在老家待不住了，张波又来到了城里。他说，城里这么大，他们不可能找到我。但是天天躲着也不是办法，张波决定到上海去。我说，什么时候出发？张波说，一切顺利，预计明天。我说，都准备好了吗？张波说，差点钱。我说多少？张波说，易娃，这次真的是最后一次找你了。你看你能不能帮我向你家里借一万块钱，就说是我借的，我以后一定还。一万块，我听到这个数字，惊出一身冷汗。我说，波娃，我不可能找到一万啊。张波说，你回家给你妈妈说，就说是我。我说，就算是你，我妈也不可能给我。他说，那你给你爸说。我说，波娃，你不要逼我。张波说，不是我逼你。如果不是你，我不会有今天。我见张波又提及这件事，气不打一处来。我说，波娃，我欠你的，我都还了，当年要不是你家里坚持，我根本不会进去。我现在这么年轻，档案里就有记录，我以后要怎么过，你想过没有？张波委屈地说，但是我的眼睛没有了啊。我说，眼睛，眼睛，你就知道用这件事来压我。张波说，易娃，帮帮我。我说，我凑不出这么多钱，也不可能给我家里说。张波说，你如果不想办法，我现在就去自首，等我出来了，我天天来找你，我让你也过不好。张波说这话的时候，额头上的青筋都冒出来了，一副凶狠的样子。我知道，他认真了，我如果不给他想办法，我别想安静地备考了。我换了个语气，几乎哀求地说，波娃，你不要这样，再怎么说，我们是兄弟，你不要把话说绝了。张波说，易娃，我也不想这样，但我真的没有办法了，我在这地方混不下去了。你放心，我出去后，再也不会回来了。我说，好，我回去想想办法。

洒水车刚浇过马路，沥青路变得湿滑，我骑车经过上面，反复想着回家怎么向我妈提这件事。一万块钱，他们绝不会轻易给我。我该用什么样的理由来说动他们呢？说我为了高考，要交补习费？不行，他们肯定要给老师打电话，一问就全露馅了。说我把同学的相机打坏了？对，这是个好理由。但是，坏掉的相机我去哪里找？我把车停在路边，点燃一根烟，走进漆黑的巷子里，思前想后，想了无数个理由，仍然不知道如何开口说这件事。我开始怨恨张波，他是想拉我下水，逼我去跳河。不知不觉，我穿过巷子，来到河边，现在正是汛期，河水在夜里平缓，我沿着菜市场，走了一段滨河路，河风腥臭，从四面八方吹向我，我找了一块石阶坐下，看着河面发呆。这时我妈给我打来电话，问我怎么还不回家。我看时间，已经过了十二点。

回家后，我妈正躺在沙发上，敷着面膜，电视静音，正和我爸打电话。看见我回来，她对我爸说，等易娃高考结束，我们就来上海。我爸听到开门声，于是电话那头问，易娃回来了？我说，刚回来，爸。他温柔地问，今天怎么这么晚？我说，我留下来做了一会儿题。我爸说，你现在压力不要那么大，好好发挥就行。等你高考后，就和你妈一起来上海，我们给你好好填志愿。自从我出狱后，我爸对我的态度大为改变。我常常为他的爱感到不安。但无论如何，我都是他的儿子，血脉相连，我不应该排斥。挂完我爸的电话，我畅想着高考之后的场景，上海，东方明珠，苏州河，落满梧桐叶的街道，想象清晰，近在眼前。可是现在张波的事，让这画面失焦，糊成一团。

张波告诉我，他住在城北一个朋友家，地方偏，门前有一片李子林，野生的，没人管，如果我到了，提前给他打电话，他去摘几斤李子给我。当天晚上，我便给警察打去了电话。后来听到消息说抓捕很顺利，张波异常配合，但警察还是发现了端倪，经过搜查，在房间里发现了毒品、管制刀具，一应俱全，张波的尿检也呈阳性，最终数罪并罚，张波被判了四年。自此以后，我再无羁绊，和大多数人一样，我如期高考，发挥理想，最终去了上海读大学，毕业后去了一家广告公司画插画。这次过年回家，我爸妈走不开，我回来是为了给我奶奶刻碑。这场婚礼也在意料之外，只是没想到，再次见到了张波。

我告诉隋超，我喝多了，得找个地方睡一觉。隋超架着我，带我去新郎家的二楼。新郎给我解释，我真不知道张波会来，明明都没邀请他。我说，我头很晕，先睡一会儿。我把门反锁，缩进被窝里。窗外嘈杂，不时响起婚庆乐队的奏乐声，婚礼都结束了，真不知道还在演奏什么。不一会儿，酒劲涌上来，头脑开始昏沉。等我一觉醒来，已经是下午五点。我起身拉开窗帘，外面已经是白茫茫一片了。

窗外雪花轻盈，泛着白光，一片一片堆积。我不知道张波走了没有，给隋超打电话，隋超没接。我想，这个点，张波应该走了吧。我打开房门，来到楼下，余下的客人在塑料棚下，架起了麻将桌，声音此起彼伏，炭火依然很旺，吐着猩红的舌头，舔舐着围坐之人干燥的皮肤。张波和几个同学正打着麻将。看见我出来了，他瞥了我一眼，又很快收回。我想，如果没有之前的事，我会突然搞袭击，把他的手压在身后，并大声说，波娃，打麻将，来了不打招呼，装你妈。但那只是一瞬间的想法，这么多年了，我们之间已经不剩任何东西了。我找了几圈隋超，也没看到人。问了新郎，他说，隋超带话，他女友生病，已经返回城里。我笑了笑，心想隋超可真会来事。新郎让我留一夜，说大雪封山，路面结冰，几乎没有车了，不如晚上一起喝酒，等明天他亲自送我。我还是决定要走。

路面湿滑，我掏出一根烟点上，小心翼翼地走在路边的草丛上。雪还是在下，拿烟的手不一会儿就冻僵了。我扔掉烟头，把手放进兜里，裹紧衣服，继续往前走。还是冷，我突然想起一句诗，罗衾不耐五更寒，至于下一句是什么，半天想不起。路上没有车经过，偶尔有风吹来，我呼出的白气还未凝结，就消失不见。真冷啊，不知道到镇上还要走多久，我的鞋子已经慢慢浸湿了，我想，过不了多久，就会完全湿透。中午喝了很多酒，菜没吃上几口，肚子这时候也饿了。我开始后悔从新郎家离开，我走的时候灶上好像开始做饭了，我闻到了腊猪蹄炖海带的味道。等到了镇上，我得先找一家餐馆，喝点苞谷酒。

我正在心里盘算，背后突然响起摩托车的声音，我以为是幻觉，都没回头，直到喇叭声尖锐地响起，像一把寒剑抵着我的脖颈。我愣了一下，回头看，张波骑着一辆摩托，帽子把脸箍得紧紧的，鼻子冻得通红，像俄罗斯套娃，见到我，他责怪道，易娃，你咋招呼都不打就悄悄走了。我说，波娃，你架子这么大，麻将打得火热，咋不知道给我打招呼呢。张波说，你要去哪？我说，我不知道去哪，可能去镇上找个地方喝苞谷酒，可能回城里，你知道的，天气太冷，脑子不活络。张波说，上车吧，我们去镇上。我坐在张波的后座上，风雪顿时小了不少。他骑车很小心，后背耸立着，像一只猫，两块肩胛骨特别明显，我靠上去，硌得我直痛。我锤了两下他的背，硬邦邦的，像水泥路面，说，波娃，你怎么这么瘦了。张波把车速放慢，深吐一口气，哈哈，身材苗条，跑得快。我说，波娃，你还记得上一次我们逃跑是什么时候？他说，那肯定忘不了。

记忆是一片深绿，我和张波穿行在城郊的玉米地。当时我们被刀疤叫去城郊的二中处理点事，还没动手，就听人说警察来了。我和张波慌不择路，跳进了路边茂密的玉米地里。刚下过雨，天气闷热，地里被积水泡得稀烂，像沼泽一样，我们一脚轻一脚重向前走，鞋子上全是泥巴。走了一会儿，流了一身汗，玉米叶锋利，我的手臂和脖子被划得痒痒的。我抹下额头的汗水，说，波娃，没有人追我们。张波说，没人追也得走快点，走得越慢越热，前面有条小溪，我们去游泳。我说，这路实在太他妈难走了。他说，坚持坚持，现在回头就是去捡打，只要再穿过几块田，我们一定能到。这时，风从山谷吹来，玉米秆如浪一般倾斜，露水抖落，小虫飞舞，玉米的甘甜和清香弥漫在空气里。我们大喜，逐一跳下田坎，一条白闪闪的溪水出现在前面。我想着这件事，再也不觉得寒冷，甚至要擦额头的汗水。

风声没有停，一直往我耳朵里灌，我几乎听不见其他声音。在大雪覆盖的村道上，摩托车慢腾腾地向前行驶，连带着将山与山、河与河，都变得缓慢，如同静止。我突然想唱首歌，唱什么歌呢，我想问张波，但他估计也想不到，算了，随便哼哼也行，反正离镇上还有一段距离，说不定等会儿就想到了。总之，路在人走，事在人为，无论白天黑夜，总得有点声响，你说是不是。