小先生和他的小老师

2023-09-15 05:21卢丽娟
莫愁 2023年27期
关键词:孩子

文 卢丽娟

读着读着笑了,笑着笑着哭了。想起冰心的小诗,“童年啊,是梦中的真,是真中的梦,是回忆时含泪的微笑”。

作家庞余亮的《小先生》,为我们打开了一扇昨日之门,一脚跨进去,跌入一个熟悉的梦,那片乡土那所乡校,那些人和事,是那么真和暖。

野性勃勃,孩子们古灵精怪可可爱爱

这群农村娃啊,是丰子恺先生褒赞的自然真率的真人。他们似撒欢奔跑的野兔,似肆意生长的花草,原生态。来见识见识,是不是有你熟悉的儿时玩伴?

那小子走路总喜欢踢来踢去,新布鞋禁不住折腾很快会长出“眼睛”,何况脚趾甲过长还一直不剪;他是“上大学的料子”,脑子灵光,有望在乡联赛中考第一名为校争光,然而因为惯用手指橡皮,导致答题全对卷面却扣了10分;还有一个特好玩,男版林黛玉,动不动哭,他的语文很好,居然还写武侠小说,小说里老师同学以真名出席,校长成了卖老鼠药的,小先生成了他的烧火仆人,而他是武功最好的王;那个“骑兵队”的孩子头,手握自制手枪威风凛凛坐在一头黑公猪身上;那个大个子“劳动委员”摘了野蜂巢被蜇肿了脸,还满不在乎……小先生笔下的孩子形形色色,趣事一箩筐,一个比一个逗。

农村娃独立能干胆大,割草养鸡放羊喂猪、抓鱼摸虾卖螃蟹,一个个像海边月夜看西瓜地的少年闰土;他们是小小发明家创造家,不同季节会制作各种哨子——柳叶哨、麦秸哨、苇叶哨等,泥巴也能玩出花样,做成泥手枪、泥掼炮、泥棋子、泥哨子、泥人儿。这群泥土里长大的孩子的野性,在小先生眼里就是活力;他们身上总有伤疤,小先生视之为顽皮和冒险的勋章。

读《小先生》,深埋的记忆被唤醒,二十世纪八九十年代乡校一个个鲜活的画面呼之欲出。冬天吃“冻冻丁”、挤暖和,黑板上的游动光斑,男女同桌间的“三八线”,爬上草垛往下滑,因顽皮而摔断半颗门牙不敢大笑,上课偷吃零食……不就是曾经的你、我、他吗?读来,令人捧腹,笑出眼泪。

质朴清新幽默风趣的文字,似农村田野吹来的风,混着青草味和花香;似汩汩流淌的小溪,流进了读者的心田,自然真切,温暖美好。

爱意满满,小先生童心未泯诗意盎然

小先生“捧着一颗心来”,他拥有师者的爱心,极力维护孩子的尊严,对学生课堂内外的各种调皮捣蛋从不直接呵斥。他经常提醒自己:我不能生气。因为他深知:沉默比批评更能浇灭孩子们的野性子。小先生的爱体现在细微处,比如他身边常带一块大的方格手帕,为孩子擦鼻涕用。小先生的初心是成为合格的先生,他一直不敢懈怠孜孜以求,对教学方法不懈探寻,不断从老先生那里偷学有效的教育方法。小先生亦师亦友,是一位负责任有情怀的好先生。

小先生眼里有光心里有爱,目中有人心怀悲悯,是乡村教学的守望者。读《小先生》,倍感温暖和快乐,但有时也有淡淡的伤感和哀愁。在作者云淡风轻的叙说中,读者能感受到小先生对现实社会的深刻观照,有关乡村留守老人与孩子,上级各种形式主义的检查,民办教师艰难而又执着的转正,农村孩子因家庭变故或父母短视而辍学,等等。小先生的悲悯情怀尤其体现在《少年打马去》中,这一篇是专为“纪念早夭的学生”而写。那5个因狂犬病、溺水等原因早夭的学生,让小先生很心痛,他不愿相信他们已经不在人世了,总幻想着只是打马而去了。读到此,我的心情不禁沉重,生命教育始终是一个重要的课题,尤其是经济落后地区的留守儿童,关爱保护未成年人应该引起足够的重视并采取有效的措施。

小先生有一颗未泯的童心。乡村生活清苦单调,然而纯粹快乐,他眼里一切都是活脱脱可爱的,他用心去感知、探寻,乐此不疲。听到三只蟋蟀在伴奏,他觉得这是秋天对他的奖赏;看到那只站在教室门口浑身是泥的狗,小先生称之为“留级生”……他喜欢听孩子们红五月、金十月像灰椋鸟一样飞向天空的清亮的童音,他喜欢看晚饭花在暮色中静开,他布置学生写题为《眨眼睛的豌豆花》的作文,他在日记中称那些爱脸红、栀子花开时头戴一朵走一路香一路的女生为“乡村百合”。可以说,是纯真的童趣、脉脉的温情和暖暖的爱意,滋润了小先生漫长枯燥的乡村生活。乡村教学的每节课、每一天,都有新鲜出炉可信手拈来的素材,小先生的大语文教学活色生香,因为有汩汩冒出的源头活水。

师生一场,在彼此生命中留下美好

小先生有一支生花的妙笔,有一颗善感灵动的诗心。文字自然天成,很接地气,把黑狗比作“一个标点或错别字”,把土坷垃擦片比作“一盘未下完的棋”,把打谷场上的草垛比作“金色的草帽”……新颖贴切的比喻俯拾皆是。小先生徜徉在旧时光里,把趣事乐事一一捡拾,娓娓道来,情景再现,淡淡的白描,不加修饰,原汁原味,有滋有味。

《小先生》中充盈着乡土味和诗意美。这所偏远的村校,四季花开,鸟雀竞飞,牛羊欢叫,单调也丰富,寂静也热闹,是一方泥土芬芳诗意涌动的田园。小先生年复一年对孩子们陪伴守护,而孩子们是小老师,他们的活力丰满了小先生在乡村的岁月。纯真的孩子们给了小先生不绝的灵感、向善的力量与不灭的希望。教学相长,小先生、小老师互相成全。何其有幸,师生一场,在彼此生命中留下抹不去的美好。

小先生即作者庞余亮。十五年,不下百本备课笔记,一本本日记本,一个个鲜活的故事,趣事乐事囧事,喜怒哀乐酸甜苦辣,是作者乡村教学收获的珍贵素材。《小先生》是一本“泥土里生长出来的书”,暖是主色调,趣是主旋律。

“孩子们就是我的‘靠山’……是孩子们的信任和期待,拯救了我,让我成为一名合格的‘小先生’。”读这段文字,相信你和我一样感受到了小先生对孩子们的挚爱,一往情深。

图片由本文作者提供

猜你喜欢
孩子
你们这群寂寞如雪的女(男)孩子!
五招搞定孩子的磨蹭
那些特别“听话”的孩子……
顽皮的孩子
孩子的画
Hey Blue!蓝孩子
孩子的画
孩子的画
孩子的画
孩子的画