董浩
2023年4月,第一季度“湖北好人”名单揭晓。看着光荣榜上母亲甘辉芳闪闪发光的名字,吴婧泪雨滂沱,难以遏止。
在吴婧眼里,妈妈一度是每天风风火火奔波劳碌的大忙人,是多次缺席女儿家长会和临时取消与家人吃团圆饭的爽约者,是丢三落四的马大哈,还是一个四处“化缘”的“甘哼哼”。但在很多人心中,妈妈却是留守儿童的“甘妈妈”,孤寡老人的“亲女儿”。
循着甘辉芳生前的足迹,吳婧试着走进妈妈的内心深处,探寻妈妈另类爱女的奥秘……
爽约家长,却是众多同龄人的“共享妈妈”
2008年9月的一天,念高一的吴婧放学回家后,对妈妈甘辉芳说:“明天下午学校要开家长会,您一定要来哦。”甘辉芳想了想说:“明天应该没啥安排。可以,妈妈一定去。”可到了第二天下午,其他家长们都准时到达了教室,唯独甘辉芳没来。看着空空的座位,吴婧委屈的泪水在眼眶里直打转……
出生于1993年的吴婧从记事时起,妈妈就非常忙碌。吴婧记得妈妈在担任公安县急救中心调度员的时候,为了给急救患者提供优质精准的服务,她利用节假日走遍全县大街小巷、村村寨寨,硬是把自己练成了公安县的“活地图”。
有一次,在上幼儿园的吴婧无意间打开妈妈的抽屉,一大摞红艳艳的证书整整齐齐地摆放在里面。吴婧那时还认不了几个字,便奶声奶气地问爸爸:“妈妈怎么有这么多的红本本啊?”爸爸告诉她,那是妈妈被单位和上级部门评为先进的获奖证书。“长大后,我也要像妈妈一样。”妈妈优秀的人格和品质深深地种在了吴婧幼小的心灵里。
有一年除夕,远在深圳工作的爸爸回家了。因为生意繁忙,爸爸难得回家一趟,这顿团圆饭弥足珍贵。妈妈明明答应好要回家吃饭的,却因为接到急救任务,一直忙到深夜才回。桌上的饭菜凉了,已经进入梦乡的吴婧,脸上还挂着泪花。
本来,吴婧已经习惯了妈妈因忙碌而无法陪伴自己的生活。可这一次不同,这是自己考入高中后的第一次家长会,而且妈妈也答应过的,她怎么能爽约呢?
吴婧越想越生气。放学回家后,好不容易等到妈妈回家,吴婧板着脸问:“妈,您为什么说话不算话?”甘辉芳愣了片刻,突然一拍脑瓜:“哎呀,对不起,对不起。你今天有家长会,瞧我这记性!下次一定不会再犯了,不会再犯了。”
原来,妈妈和几个挚友一起成立了公益小团队,大家七拼八凑了几万元公益资金,专门帮助有困难的老人和儿童。当天上午,甘辉芳忙完单位的事后,正准备去吃饭,突然接到受助儿童家长的电话,称孩子闹情绪,希望甘辉芳过去帮忙做做工作。甘辉芳饭都没吃就赶了过去。这工作一做就是几个小时,结果把参加女儿家长会的事忘得一干二净。吴婧噘了噘嘴,表示勉强原谅了妈妈。
随着年龄的增长,吴婧对妈妈的了解渐渐多了起来。她清楚地记得妈妈认领第一个孩子的情景。那天,妈妈在电视上观看公安县美德少年颁奖典礼。有个获奖的名叫小宇的11岁小男孩,是公安县斑竹垱镇人。他从小失去了父亲,母亲得过脑膜炎,几乎没有劳动能力。妈妈看着看着就流泪了。
后来,吴婧得知,妈妈通过相关渠道联系上了小宇和他的母亲,并送上了2000元的资助金。征得其家长同意后,又把他接到家里,给他理发、买衣服,陪他看电影……再后来,妈妈又联系了荆州医院的一名专家,把小宇的母亲接到荆州住院,并垫付了全部医药费。
有一次,妈妈和小宇视频连线,询问他的学习和生活情况。当小宇怯生生地喊着“甘妈妈”时,吴婧有种母爱被人分享的感觉。“妈妈,你什么时候也能对我这么好?”吴婧酸溜溜地说。甘辉芳将女儿搂在怀里,笑着说:“你是妈妈的女儿,妈妈怎么可能对你不好?”
话虽如此,可妈妈陪伴自己的时间远不如陪伴其他小朋友或者爷爷奶奶多。吴婧记得,妈妈和伙伴们组建的公益团队规模越来越大,并且有了一个好听的名字——公安县蓝丝带志愿者协会,她的工作也越来越忙。
公安县斗湖堤镇王岗社区的一间民居里,住着90岁高龄的陈力清老人,在结识甘辉芳之前,他独居在江边木棚里,以拾荒为生。在甘辉芳的四处奔走下,老人换了新的居所,解决了户籍问题,还被纳入国家城乡特困养老保障范围。
2018年7月,妈妈带着蓝丝带的小伙伴们一起,到公安县麻豪口镇看望金花三姐妹。三个女孩中最大的10岁,最小的才刚满5岁。金花们的父亲做工时因受伤致四级伤残,母亲嫌家贫,最终离开这个家。三朵小金花除了年迈的爷爷,再也没有了其他任何依靠。
妈妈与理事会协商后,当即决定对三个孩子实施跟进帮扶,三个爱心会员现场分别认领了这三个孩子,当起了“爱心妈妈”。在大家的努力下,仅半个月的时间,就替金花家修好了卫生整洁的厨房和浴室。每周,协会都会定期安排不同的爱心会员去孩子们家里进行帮扶和家访。
金花三姐妹从此也像小宇一样叫起了“甘妈妈”。那时,吴婧已经是大学生了。看着自己的妈妈成为众多同龄人和弟弟妹妹们的“共享妈妈”,吴婧已经没有了吃醋的感觉。只是,妈妈助人的动力究竟在哪里,她还没弄太明白。
四处“化缘”,“甘哼哼”筹钱助人乐在其中
让吴婧更不明白的事还在后面。
大三那年寒假,爸爸从深圳回了家,吴婧也在家里。那天晚上,吴婧经过父母的卧室门口时,听见两人嘀嘀咕咕地说着什么。好奇的她凑到门旁,只听爸爸说:“又花光了吗?这次还要多少?”妈妈说:“嗯……那个……还是10万吧。”“又是10万!行吧,钱我可以给,但话我得说,你我都不是小年轻了,做好事没得说,但要注意身体呢。”“嗯,嗯。”
“你呀,怪不得别人叫你‘甘哼哼(哼哼,在公安县当地方言中,是用请求的语气获取帮助的意思),仅从我这里,你就哼走了几十万,全拿去帮人了……”
已经成人的吴婧听明白了。是的,妈妈的工资不高,如果不想办法筹集资金,她的公益行动是难以为继的。只不过,吴婧没想到,妈妈“化缘”的对象竟然也包括爸爸。
那年5月,甘辉芳代表协会只身前往四川省大凉山,看望她心心念念的、协会帮扶了3年多的孩子们。当她了解到乐安镇补莫村小学因资金短缺,在建操场面临停工的情况时,当即在协会工作群发出倡议,组织捐款。倡议发出后,会员们积极响应,共捐赠4万元。
可是,这离目标金额还差2万元。怎么办呢?这时,甘辉芳的“哼”劲又上来了,她四处打电话联系,当得知公安县建筑行业协会有捐赠意愿后,她立马与该协会魏会长联系。可是行业有行业的规矩,动用大额资金需要召开理事会集体商议。甘辉芳就跟各个理事一个一个打电话沟通,足足打了4个小時。
最后,理事会成员达成共识,特事特办,手续事后再补。就这样,学校修建操场短缺的6万元,甘辉芳仅用一天半的时间就筹集到位了。
夹竹园镇三忠桥村有67名双留守儿童,这些留守儿童的健康快乐成长一直是甘辉芳的牵挂,她想为孩子们建造一个护苗工作站,在节假日开展亲情陪伴志愿服务活动。可是,站点运行资金从哪里来呢?于是,甘辉芳就带领志愿者来到华中山鹰纸业有限公司,免费为公司职工的子女提供亲情陪伴服务。
甘辉芳的“亲情牌”感动了来自异乡的山鹰职工,也深深打动了公司领导。在甘辉芳锲而不舍的撮合下,华中山鹰纸业有限公司给三忠桥村捐款5万元,自强学堂如期开课,村里的留守儿童们有了他们自己的快乐小天地。
“甘哼哼”对困境老人与留守儿童给予了满腔热忱与关爱,可她对自己却不上心。
那天,已大学毕业并在上海参加工作的吴婧,接到奶奶从老家打来的电话,问她能不能回家一趟,说她妈妈受伤了。
放下电话后,吴婧向公司请了假,迅速赶到公安,而后直奔医院。看着母亲躺在骨科住院部的病床上,腿上缠满了绷带,吴婧的眼泪不争气地流了下来。甘辉芳笑着说:“多大的人了,还哭鼻子?”
原来,那天,甘辉芳在前往章庄铺镇慰问留守儿童的途中,突然接到一个受助儿童家长的电话,说孩子情绪极不稳定,希望她过去一下。她一边安排其他会员开展走访活动,一边踏着泥泞往受助人家里赶。
当甘辉芳走到一个上坡路段时,脚下一滑,重重地摔倒在地。陪她一起的会员赶紧把她送到县人民医院救治,诊断结果是小腿骨断裂,需要立即手术进行钢板固定。
吴婧哽咽着说:“您这样拼死拼活的,图个啥呢?”甘辉芳沉默片刻,说:“孩子,你长大了,有些事情,妈妈可以告诉你了。妈妈12岁那年,你外公就去世了。妈妈一度被迫辍学务农,尝尽了苦头。心有不甘的我一边做事一边自学,考上了荆州卫校。幸好一个学校领导,给予了妈妈很多帮助。打那以后,妈妈就暗下决心,将来如果有能力,一定要帮助别人。”
原来,这才是妈妈视帮助为乐事的原动力所在。终于读懂妈妈的吴婧,将头轻轻地靠在她的胳膊上,若有所思。
一切都在,天边一抹蓝温暖整个人间
2020年,一场突如其来的新冠疫情打破了春节的喜庆和安宁。由于疫情暴发突然,防疫物资紧缺,甘辉芳照例到处“化缘”。
在防疫防控的58天里,甘辉芳冒着被病毒感染的风险,往返常德、宜昌、仙桃、武汉等地,组织转运各类抗疫物资560余吨,动员社会各界捐款捐物,款项和物资累计折合人民币120万元。
3月25日,甘辉芳和会员们在指挥部卸完防疫物资已经是中午了,还没来得及吃午饭,又接到去荆州领取医疗物资的通知。他们快速地吃了点方便面,又马不停蹄赶往荆州,晚上六点半才将物资拖回,并交与仓库。
大家刚松了一口气,指挥部又通知他们赶往波力特仓库去帮忙卸另一批物资。直到把地上清扫干净后,他们才离开。
在回家的路上指挥部又打来电话,说有一批外省捐赠过来的萝卜,要人卸货。甘辉芳和她的伙伴们顾不上疲惫,又开始了一场新的战斗。结束战斗时,已是凌晨两点。
忙碌了一天,当甘辉芳拖着疲惫的身子迈进家门时,年逾古稀的母亲和在深圳上班聚少离多的丈夫吴刚正坐在沙发上等着她。他们看到她衣服上沾满了泥巴,惊诧又心疼地说:“这大半夜的,怎么弄成这样啊?”甘辉芳笑了笑,说:“没什么,以后不用等我,我会照顾好自己的。”而后,甘辉芳连忙钻进洗浴间,一边用热水冲洗,一边不断地流泪。
后来,在一次表彰会上,甘辉芳谈及此事时,仍哽咽难言。她觉得自己不但没有好好陪伴家人,还让他们日夜为自己担忧,想想心里就难受,她愧对家人。
由于高强度的连续作战,甘辉芳的体力渐渐吃不消了,体重也从抗疫前的110斤降到94斤。抗疫期间,她两次低血糖发作昏倒。她没敢把低血糖晕倒的事情告诉家人。
2021年9月24日晚上11点20分,劳累了一天的甘辉芳跟会员熊圣琼在电话里安排第二天的公益活动。当电话打到一半的时候,熊圣琼在电话没有挂断的情况下,突然就听不到甘辉芳说话了,她预感到了问题的严重性,马上电话通知了离甘辉芳近一点的会员甘拥军。
甘拥军立马赶到甘辉芳家里,只见甘辉芳已经晕倒在地上,早已不省人事。甘拥军迅速拨打120急救电话,将她送往公安县中医院救治,被确诊为心梗。由于病情严重,中医院医生通过初步诊断后,决定将她转到荆州市中心医院救治。通过一个多星期的治疗,甘辉芳转危为安。
出院后,吴婧和爸爸以及蓝丝带协会的会员们都担心甘辉芳的身体,劝她把公益暂时放一放,等身体调理好了再做也不迟。可是,甘辉芳根本听不进去,继续热火朝天地干事业。
2022年8月17日上午,甘辉芳和秘书长侯永芳一起前往协会办公室工作,在上楼梯的时候,她再次昏倒。侯永芳一边抱着她,一边连忙拨打120。
救护车赶到,把她送到公安县第一人民医院救治。通过医生诊断,甘辉芳疑似患上了严重的心肌梗死。在医院住了3天后,甘辉芳强烈要求出院。医生拗不过她,只好给她开了一些应急药,告诉她,不要劳累,多休息,3个月后再来复查。
可是,甘辉芳一出院,就把医生的话抛到了九霄云外,她太想念她的孩子和老人们了。
其间,远在上海的吴婧一直关注着妈妈的健康。一次视频连线时,吴婧哽咽着劝说妈妈:“妈妈,你连续进出医院几回了,不能再拿健康开玩笑啊!”甘辉芳哈哈笑了:“没事,我的身体是铁打的。”
2022年11月21日上午,吴婧接到奶奶的电话:“你快回来吧,你妈……你妈……她不在了!”吴婧脑袋嗡的一声,顿觉天旋地转。半晌,回过神来的她,以最快的速度赶回了公安县。
原来,甘辉芳牺牲的那一天,原本是按照医生的嘱咐要去医院复查的,却成了她与亲朋好友永别的一天。
就在前一天,心系孩子们的甘辉芳,接连参加了4场关爱留守儿童的活动。体力与心力的透支,诱发了心梗,她猝然离世,年仅50岁。一条浸染大爱的蓝丝带,悄然飘落在这个初冬的凌晨。
赶回家的吴婧看着长睡不醒的妈妈,声声呼唤:“妈妈,你说过,等你退休了,就好好地陪我们的。难道,你又要爽约了吗?”抚摸着妈妈卧室里还没来得及叠整齐的被子,她更是泪如泉涌:“一切都在,唯独少了您的身影……”
据权威部门统计,由甘辉芳发起组建的公安县蓝丝带志愿者协会,队伍日渐壮大,从最初的50名志愿者发展到500余名志愿者。其间,甘辉芳先后组织了3000多场次爱心帮扶活动,她“哼哼”来的资金和物资共计价值400多万元,受助对象高达万余人次。
2023年4月,甘辉芳被评为第一季度“湖北好人”。看着光荣榜上母亲甘辉芳闪闪发光的名字,吴婧在心里说:“妈妈,您放心,我会和协会的伯伯婶婶、叔叔阿姨和哥哥姐姐一起,让蓝丝带继续飘扬。这是您的遗愿,也是您带领我将要去往的前方……”
编辑/戴志军