刘傲夫的诗
太阳的配合
每晚
她都要去阳台
收一早晾晒
的衣服
去阳台
她都要
先按一下
阳台开关
灯
就亮了
那晚
出了点状况
她按开关
灯
没有亮
太阳
倒亮了
宣武望着我
北京原来
有个区
叫宣武
我的女朋友
就是宣武的
后来宣武
被合并了
这个区就变成了
记忆的存在
连同我分手的
女朋友
前几天想起了
消失的宣武
但一时记不起
它的名字
连同她的
很多细节
时间冲洗一切
我们需要及时书写
墙角的树
附近的工业园区
没有公厕
街边墙角的这棵树
经常就有游人
偷偷撒尿
这棵树就与
周围的树
区别开来了
长得郁郁葱葱
但你走近
会被它骚臭得不行
如果你是一位
观风景的人
远远看去
它确是最高最美
如果你想穿越回古代
回一趟老家就行
马路是新的
房屋也有
部分新的
人的衣衫
也跟着外面的潮流
翻新
也有从外地开回来的
一辆辆新车
但只要一开口
你就会觉得亲切
那可真的是
古乡音
当然还有
人们的内心
也一如既往
如古人
升官发财
多子多孙
旅途问答
妻子在开车
我坐在副驾驶
后排的闹闹问
“爸妈,你们为何
结婚啊”
我一时不知
该如何回答
后急中生智:
“是为了生你
和言言呗
你们可是我俩
爱情的结晶啊”
“两个结晶
你们可赚翻了”
葫芦梨
想起伯母
就会想起她家的梨
那是一棵
不一样的梨
它立在田野
每到夏天
树上都会挂满
葫芦状的梨
伯母家已有
三个孩子
但她总会
留最大最熟
的那几个
给我
葫芦梨分外
香甜
至今一想起
我仍会
口舌生津
伯母是一位
小个子女人
一辈子
安安静静
想起她
就会想起
童年里那一个个
葫芦梨的夏天
而我
却从未有
回报过给她
腊月
打扫完老屋
我来到池塘西侧的
父亲墓地
墓草在腊月已呈衰败
坟头有疯长的硬芒
和小枝簕竹
它们倾斜下来
遮住了墓碑
我有些心酸
父亲一人独处故乡
多像无人照料的孩子
我将硬芒和竹枝
一一砍伐
墓碑终于显露
我点上两支蜡烛
三根香
洒上酒
最后说,父亲
如果把你遷到北京
不知你愿不愿意?