建安文学：情味慷慨悲凉，言辞刚健清新

雷江

东汉末年汉献帝建安之前，虽然有杰出诗人，也有文人诗歌，但对于内容颇丰的民间诗歌来说，也只是涓涓细流。建安年间，大量文人感时伤世，创作了不少风骨极佳的作品。自此，文人诗歌开始主宰诗坛，并对后世产生了深远的影响。

文化讲坛

建安风骨

“蓬莱文章建安骨”，提到建安文学，人们必然会以“风骨”二字来概括其特点。那么，何谓风骨呢？

“风骨”一词，古已有之。魏晋时期多用来评论人物，“风”指精神气质，“骨”指骨骼形态，是对人物气质及外表的综合评价。后来这个概念被引用到文学领域，指代刚健遒劲、文质皆美的作品。最早被认为具有“风骨”的文学，就是建安文学。

“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”正如诗句中所说，建安年间正是群雄混战、民不聊生的时代。一大批文人感叹时世之艰，抒发报国之志，掀起了中国文学史上第一个文人创作诗歌的高潮。其中的代表作家，有“曹氏三杰”与“建安七子”。

“曹氏三杰”，指的是曹操和他的两个儿子曹丕、曹植。曹操是三国时期魏国的奠基者，他“外定武功，内兴文学”，被称为一代人杰，绝非《三国演义》中脸谱化的“奸雄”。曹操的诗歌，或描写社会的动乱、人民的苦难，如《蒿里行》中，他写道：“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”就连绝世枭雄也对战乱触目惊心，心生悲痛。他的诗中还抒发了建功立业的壮志，如在《短歌行》中他写道：“山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。”说的是他决定像周公一样礼贤下士，赢得天下英杰皆来归顺。

曹丕即魏文帝，他的两首《燕歌行》，是现存最早的七言诗，其中有一句“别日何易会日难”，后世诗人李商隐受其启发，写出了动人的名句“相见时难别亦难”。在散文创作方面，曹丕有名篇《与吴质书》传世。在文学评论方面，他在《典论·论文》中提出了“盖文章，经国之大业，不朽之盛事”的主张，肯定了文学的社会功用，对后世产生了深远的影响。

曹植是曹丕的胞弟，因其曾参与世子之争，在父亲曹操去世后备受猜忌。传说曹植七步成诗，诗中“本是同根生，相煎何太急。”成为千古传诵的名句。曹植的诗歌创作分为两个时期，前期多写理想和抱负，比如《白马篇》中的“仰手接飞猱，俯身散马蹄。”奋发之意流于笔端。但他后期的生活多在兄弟相残的阴影之中度过，因此压抑悲愤之作居多，比如《赠白马王彪·并序》中的“顾瞻恋城阙，引领情内伤。”这句诗就将悲伤无奈之情溢于言表。

总之，“曹氏三杰”虽皆具“风骨”，但具体风格却有所不同：曹操的诗慷慨悲凉，曹丕的诗婉转缠绵，曹植的诗绚丽多姿。

“建安七子”，指建安年间的七位文学家，即孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚和刘桢，其中成就最高的是王粲。王粲的代表作是《七哀诗》和《登楼赋》，《七哀诗》写他由长安避乱荆州时，途中所见饥妇弃子的场面，表现了战争的残酷。《登楼赋》则是诗人在荆州时登麦城城楼所作，抒发思乡之情和怀才不遇之恨，情真意切，极具感染力。“建安七子”普遍采用五言诗的形式创作，诗歌以风骨遒劲著称，具有慷慨悲凉的阳刚之气，与“曹氏三杰”一起共同铸就了“建安风骨”的辉煌。

经典课堂

胸有天下，壮怀激烈

——《观沧海》和《龟虽寿》比较阅读

东汉末年的政治家、军事家、文学家、书法家曹操的诗作，曾经引起无数后来者的共鸣。品味曹操的传世名篇《观沧海》和《龟虽寿》，你会发现两者有诸多共同特点：

创作的时间接近。《观沧海》创作于建安十二年，这年八月，曹操北征大败乌桓，得胜回师，在经过碣石山时，豪情满怀，诗兴大发，于是写下了这首诗。次年，年过五十的曹操回顾人生，无限感慨，又写了名篇《龟虽寿》。

表达的主题相通。曹操大败乌桓，巩固了后方，令他踌躇满志，意欲挥戈南下，实现一统山河的宏愿。曹操的抱负，在两首诗中均有体现。前篇沧海气吞日月，后篇“烈士”壮心不已，都是诗人渴望实现远大理想的最直接的表达。

皆有名句传世。《观沧海》中有名句“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”诗句运用想象，写出了沧海包容万物的气势，表现了诗人博大的胸怀、开阔的胸襟和远大的抱负。《龟虽寿》中的名句“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”表现出自强不息的豪迈气概，表达了曹操老当益壮、锐意进取的精神面貌，激发了后世无数人永不服老的进取精神。

都擅长遣词造句。《观沧海》中“东临碣石，以观沧海。”其中一个“观”字，总领全篇，引出了下文的景物描写。在《龟虽寿》中，“神龟虽寿，犹有竟时”一句，其“虽”“犹”前后勾连，严丝合缝。而《观沧海》中的“树木丛生，百草丰茂”和《龟虽寿》中的“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年”这两句，虽不完全工整，卻开后世对偶句之先河，给人以形式上对称的美感。

都以歌咏结尾。两首诗都以“幸甚至哉，歌以咏志”结尾，这是乐府诗结束的套语，与诗的内容无关。但我们也从中知道，曹操能在继承“诗言志”传统的基础上推陈出新，用旧乐府的形式来表现新时代的内容，用鲁迅先生的话来说，他可以称为“改造文章的祖师”。曹操推动了中国文学从民间诗歌到文人创作的发展，揭开了一个文学时代的序幕。

细加品味，两首诗中又有明显的不同之处：

抒情方式有别。《观沧海》借景抒情，把眼前壮观景色和心中远大抱负结合在一起，水乳交融，意蕴不言自明；《龟虽寿》则直接诉说感叹、困惑、思考和觉醒，抒发诗人不甘衰老、不信天命、奋斗不息的精神，极具感染力。

谋篇布局不同。《观沧海》先总写后分述，逐一描写景致，思路严密，层次井然。而《龟虽寿》则妙用转折，先说“神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰”，这时作者笔锋一转，又写“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”，这两句看似矛盾，却表达出诗人的“壮怀激烈”，具有催人奋进的力量。

小练习

1．用现代汉语翻译“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”这句诗。

2．试概括《观沧海》《龟虽寿》两首诗中表达的情怀。

参考答案

1．太阳、月亮和银河，都好像在沧海中出现和运行（此处互文，宜合起来翻译）。

2．表达了曹操建功立业、统一中国北方的抱负（意思相近即可）。

古今漫谈

无情未必真豪杰，一代枭雄曹操对酸酸甜甜的青梅，就有舍弃不掉的情怀。他与青梅的故事，表现了这个铁血男儿心中睿智和柔软的另一面。

青梅与曹操

管 弦

初夏时节，江南的梅雨还没有落，青青的梅就挂满枝头，是为青梅。

古往今来，与青梅相关的人和诗句多得难以赘述，但最懂青梅的，非三国时曹操莫属。

青梅，甚至被称为“曹公”。沈括在《梦溪笔谈》中说：“吴人多谓梅子为‘曹公，以其尝望梅止渴也。”南朝宋文学家刘义庆的《世说新语》记载：“魏武行役，失汲道，军皆渴，乃令曰：‘前有大梅林，饶子，甘酸，可以解渴。士卒闻之，口皆出水，乘此得及前源。”

除了留下“望梅止渴”的成语外，还有一个“青梅煮酒论英雄”的典故广为流传。刘备未成气候时，在许昌被尊为皇叔，曹操邀刘备到青梅亭共飲，青梅煮酒论时事。没想到一句“今天下英雄，惟使君与操耳”，吓得刘备连筷子都掉在地上了。好在当时空中响起一声惊雷，刘备巧借雷声掩饰过去了，“一震之威，乃至于此”，其实是掩饰了他“胸怀天下”的雄心。罗贯中的《三国演义》对这一节写得很细致，曹操的从容、狡黠、试探，刘备的伪装、周旋、机智，演绎了一场刀光剑影，浸染了梅香和酒香，直至肝胆、心脾。

“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。”曹操也是有“青梅竹马”的，且那“弄青梅”的女子也不一般，她就是天生丽质、博学多才、尤善诗赋、精通音律、声名远扬的蔡文姬。蔡文姬是东汉文学家、书法家蔡邕的女儿。曹操曾做过蔡邕的学生，常常出入于蔡邕府上，按照辈分跟年龄算，蔡文姬是曹操的学妹。

有曹操这样的“骑竹马郎”，蔡文姬还是应该感到庆幸的。她初嫁当时河东望族卫家的卫仲道，不久因丈夫去世回到娘家。南匈奴入侵时，她又为匈奴左贤王所掳。幸而曹操念念不忘师恩和年少深情，在统一北方后，派使者携带黄金千两、白璧一双，把流落在南匈奴的她赎了回来，让她嫁给董祀，并对她和董祀的生活给予了接济和帮助。曹操的帮助，还让蔡文姬可以坚持发挥自己的才华，蔡文姬归汉后作有《悲愤诗》两首，成为中国诗歌史最早的自传体长篇叙事诗。

曹操，成为蔡文姬坎坷命运里的一道亮光，让青梅竹马闪耀在了历史中。（选自《小品文选刊》，有删改）

小练习

1．将下面句子译成现代汉语。

前有大梅林，饶子，甘酸，可以解渴。

2．文中写了曹操与青梅有关的哪几件事例？请用简要的语言完整地加以概括。

参考答案

1．前面有一大片梅林，结了许多梅子，又酸又甜，吃了可以解渴。

2．曹操用望梅止渴的方法让士兵战胜干渴，找到水源；曹操青梅煮酒论英雄；曹操救助才女蔡文姬。