张君燕
朋友带我去月山的一家小饭馆吃大盘鸡。落座后,服务员先给我们上了一壶茶和一盘瓜子。瓜子吃完,茶水也喝了两壶,大盘鸡还没上来。店里顾客并不多,不至于等这么久吧?听了我的抱怨,朋友只是笑笑,让我稍安勿躁。大盘鸡一上桌,我就改变了态度——太香了!还未入口,浓郁的香味已经扑鼻而来,细细品尝,滋味更是绝妙。
“不一样吧?”朋友笑问。我连连点头,确实不一样。朋友告诉我,这家店的鸡全部都是现杀现做的,绝对够新鲜,而且一定要炖够火候才上桌,顾客再催都没用。那顿饭,我们吃得很满意,我刚来时的疑惑也顿时消失了。鸡是普通的鸡,做法也是传统的做法,并没有什么特殊的诀窍,之所以吸引了这么多顾客,可能全在于老板花的工夫上。“这顿饭等得挺值的!”我笑着说。
与闺蜜结伴去赏花,拍照必不可少。我举起手机,拍风景、拍建筑、拍人,拍一切觉得值得记录的事物。一会儿时间,我就拍下了几百张照片。休息时,我和闺蜜打开手机相册逐一查看,把那些没拍好或者不喜欢的照片删掉。
“你还记得以前咱们用胶卷相机的时候吗?完全不知道拍得好不好看,洗出来后才能看到。我还留了许多你的丑照呢!”闺蜜突然说。可不是嘛,十几年前我和闺蜜出去玩,带的就是胶卷相机,那时候拍照片可沒有这么豪横和随意,每一张都拍得很认真,但也不能避免拍出难看的照片。还是现在好,所见即所得,多方便。
“我不是这意思。”闺蜜摇摇头,接着说,“我倒是挺怀念那时候的。洗出照片之后,如果不好,会很失望,如果很好,就会很开心。那种感觉强烈而持久,不像现在,不好看无所谓,删掉就行了,即使好看也不过高兴几秒钟而已。”
“那时候的照片好像更有价值。”闺蜜的话让我心有戚戚焉,我点头附和道。
那天跟母亲聊起这件事时,母亲正在院子里种菜。种了一辈子地,母亲总是闲不住,在院子里开垦了一片“试验田”,种南瓜、种辣椒、种茄子、种豆角,到了收获的季节,家里的蔬菜根本吃不完。
“自己种的蔬菜为什么感觉格外好吃?”母亲看着我说,“因为我们看着它们发芽、出土,一点点长大,最终开花结果。我们不能今天种、明天收,必须经历等待。”
听了母亲的话,我似乎突然明白了什么。其实,我们吃到嘴里的,除了蔬菜本身,还有等待过程中赋予的各种意义。
不管是月山小饭馆的大盘鸡,还是胶卷相机拍出来的照片,抑或是母亲种出来的蔬菜,在等待的过程中,它们一点点变得独特,变得珍贵。这是等待产生的价值,准确地说,这是时间的价值。等待的时间越久,对某件事物的价值感就会越浓厚。而在当下的时代,我们很需要这种浓厚的价值感。
【原载《山西晚报》】