为何不相信“脱口而出”的东西？

李荣

没人相信自己徒手画出的一根直线，会比倚着直尺画出的直线直。不少心算能力很强的人，一下子就能得到正确的计算答案，却还是会在计算器上重新用指尖输入一遍，有了计算器上的答案才能放心。过去一些老司机，城市里再偏僻、再曲曲弯弯的角落，都在他们“脑绘的地图”里标记得清清楚楚，你只要说出地名，甚至只是模糊的、不大着边际的描述，他们也马上心里有数，一上车、一起步，不大一会儿，就到了目的地，十之八九，不会有错。可如今有了手机里的导航客户端，这样的老司机也渐渐失去了百分百的自信，就算是有把握的地点，也会不自觉地把“导航”打开，好像没有了手机里模拟人声的“向左、向右、直行”的指挥，就有点儿放心不下的样子。

很多时候，我们相信机器，认为机器比手工更精细，更可靠，更有效率。我们相信软件，认为软件的运行提供给我们的结果，比我们自己的计算，更为正确，不大可能出错。我们不大相信“亲眼看见”的东西，我们宁愿牺牲当时当刻放出眼光、看在眼里、记在心里的宝贵机会，精心地摆弄照相机，让相机镜头代替我们的肉眼去“看”，代替我们的心去记录。然后回到家里，泡上一杯咖啡，慢慢地對着相机摄录的影像欣赏那些“二手的画面”，因为相机提供的“二手资源”，比“第一手”的更清晰，更全面，更巨细无遗，而且保存得更长久，不会随时间而变得越来越模糊。

我们也不大相信“脱口而出”的东西。有一次，儿子回家，随便闲聊天，说到他一位同学的父亲比我年轻好多岁。我“脱口而出”：“那他爸爸要孩子要得早。”但也许因为我自小数学上就没有“感性的敏感”，对于各样的“应用题”，虽然也有“脱口而出”的思路，但自从知道了代数公式这样的“工具”之后，却总要放到“工具”里面去过一遍才放心，所以在“脱口而出”之后，又说道：“到底是早还是晚？”儿子明白我的“底细”，马上说道：“你数学差，也不至于差到这种程度吧，数学的生命也不全在公式。”然而我蹩脚的数学，却毫无一点儿“感性的魅力”，只有得到了自以为是的两个公式：“凡父母年龄相同，儿女年纪小，父母要子女就要得晚；凡子女年纪相同，父母年龄小，父母要子女就要得早”，这样好像才觉得踏实。

我的可笑我自己知道，所以有时候也会转念一想：人用自己的手，歪歪扭扭拼装出的小凳子、小桌子，可能比流水线机器上齐齐整整“下线”的精美玩意儿更有“人情味”，更经得起我们仔细地端详；我们有时虽然坐错了车，走了反方向的路，岔进了小道，却比走正确的路途，看到更多意想不到的风景；不拍照，用眼睛去旅游，当然记忆不全，留在脑子里的印象，时间越久越是模糊，但是多年之后，几个同行的玩伴，各凭支离的记忆和印象，你一言我一语，互相拼合起来的过去的情景，也同样充满了兴奋和情趣。

人与人下棋，同“人机下棋”，其实不是一回事，没有可比性。人下棋，当然会争胜。为了赢棋，即便是世上数一数二的高手，也会有出昏招的时候，那才是下棋游戏最有趣、最可爱的地方。而人与不会出错的“智能机器棋手”下棋，失去了最本质的游戏性质，丧失了所有的灵气，毫无生趣。

即时反应，“脱口而出”，让人的“非公式”的活动力有了发挥的机会，可以调用更多的可能性，当然也包括了犯错的可能性，而灵动、灵气和想象力或许亦在其中矣。“正确”是人的“神”，“犯错”解放了人。人想做人，人又想做“神”，人有自己的脸，又会一再地另造一张脸，这些另造的“脸”，像海边沙滩上画的画，很容易勾勒成形，也很容易因为冲刷而消失。

【原载《新民晚报》】

插图 ／ 人与机器下棋 ／ 佚 名