许晖
《史记·孔子世家》载:“居卫月余,灵公与夫人同车,宦者雍渠参乘,出,使孔子为次乘,招摇巿过之。”古人乘车,尊者在左,御者在中,另有一人在右陪坐,称“参乘”或“车右”。孔子五十六岁的时候到了卫国,居住一月有余,卫灵公与夫人南子同坐一辆车,宦官雍渠陪侍车右,让孔子坐在第二辆车上跟随,一行人大摇大摆地从街市上走过。面对这样的场景,孔子自言自语地感叹出了一句名言:“吾未见好德如好色者也。”遂引以为丑,离开了卫国。
“招摇过市”这个成语指故意在众人面前虚张声势,炫耀自己,以引起别人的注意。不过,鲜为人知的是,“招摇”本来是一颗星星的名字。一颗星星的名字怎么会演变为炫耀、张扬的意思呢?
“招摇”是北斗七星的第七星,又叫“摇光”“瑶光”或“招遥”。北斗是由天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、招摇七星组成的,其中第七星“招摇”又被附会为破军星。既为“破军”,就跟军事扯上了关系。《礼记·曲礼上》中有这样的规定:“行,前朱鸟(雀)而后玄武,左青龙而右白虎,招摇在上。”这是指的军队出征时的仪仗。
“朱鸟”又称“朱雀”,是二十八宿的南方七星构成的鸟形,象征南方;“玄武”是二十八宿的北方七宿构成的龟蛇相缠之形,象征北方;“青龙”是二十八宿的东方七星构成的龙形,象征东方;“白虎”是二十八宿的西方七星构成的虎形,象征西方。这四面旗帜要按照前、后、左、右的次序竖立起来,居中的则为最重要的“招摇”旗。
所谓“招摇在上”,郑玄注解说:“招摇星在北斗杓端,主指者。”招摇星在北斗杓的尖端,是最明显的指示方向之星,因此用它来代指北斗。行军时要在居中的这面旗帜上画出北斗七星,同其他四面旗帜一起使用,为的是确定行军的方向和布阵的方位。
“招摇”旗居中而又高高在上,可以想见在这面旗帜的指引之下,千军万马浩浩荡荡开赴前线的盛况。因此“招摇”被附会为破军星,又引申出张扬的意思,“招摇过市”自然就成了一种恢弘气势的象征。在漫长的语言演变中,“招摇”和“招摇过市”渐渐变成了贬义词,“招摇”的本义也就彻底被人们忘记了。
史书记载,从宋代开始,皇帝卤簿(出巡仪仗)里,北斗七星旗即占一席之地。出于皇帝的喜好,明朝最崇“北斗”。《三才图会》里有“北斗旗”,明代绣像小说里也多次出现“北斗旗”。有幅图描绘了著名的“潼关之战”,马超兴兵反曹一幕。其中马超盔甲鲜明,骑着装备精良的战马,枪尖直指潼关,颇有人马如龙的气势。在他的马前,一名旗手舉着一面大旗,旗上清清楚楚绣着北斗七星图案,这是一面将军旗。骁勇善战的马超在演义中一向白袍银甲,被称为“锦马超”,又有这样一面大旗在前面迎风飞舞,确实够“招摇”的了。
选自《阅读时代》