千羽之城
旅行,可以让人从重复乏味的生活里短暂脱身,去过一过不一样的人生。
在我过去的那些旅行里,似乎只有这趟蒙古国行程充满别样的艰辛。可奇怪的是,如今回想起来,那疲累和寒冷都像没了苦味的苦丁茶,你知道你曾经尝过那糟糕的味道,只是待在甜美的夏天,那苦和冷都成了融了刃的冰刀,再也无法伤害你,所以好像也就没有那么苦、那么冷了。到现在记忆深刻的,就只是那凛冽的空气里簌簌散落的雪,和骑在驯鹿身上左右摇晃的森林……
那趟行程定得匆忙,因此有许多准备不充分的地方,还未真正接近蒙古国北境,就几乎要耗光我的精力和体力。可跋涉了这么多天,吃了那么多苦头,重头戏还在后面呢,说什么也得勉力坚持下去。
终于,我们一行人在向导的带领下驱车抵达了森林的边界,再往前就没有汽车能行驶的路了。
我们戴上厚厚的羊皮帽,穿上在蒙古国买的毛毡靴,把全身包裹得只剩一双眼睛,才一个个从车上挪下来。
查坦人已经带着他们的驯鹿来迎接我们,他们穿着与国内蒙古族相似的棉袍,脸上挂着温和淳朴的笑,叫我们先去跟驯鹿们打个招呼,接下来几个小时,就是这群可爱的森林精灵要驮我们越过几座山头,到他们查坦部族的营地去。
这是我第一次亲眼见到驯鹿,它们大多长着白色和灰色的毛发,其中一只有一对巨大而漂亮的角,安静又温驯。向导教我们先抚摸它们,然后慢慢将脸贴近它们。如果它肯让你长久地靠着,那大概率也会乐意让你坐在它的背上,安全稳当地带你进森林。
查坦人给我选的似乎是一头个子中等的母驯鹿,它正趴在树下休息,我走过去与它套近乎,发现它真的很会挑地方,那棵大树下没有积雪,只有厚厚的松针垫。我艰难地在它身侧跪下去,脱下手套轻轻抚摸它的颈背。它十分亲人,回头用微微湿润的鼻子去拱我的手心,于是我大着胆子去摸它的头脸,然后缓缓将头靠近它。
我想它大概并不讨厌我。
驯鹿虽比马矮了不少,但我穿的实在太多了,想骑上去并不容易。两个查坦人左右扶着,才艰难地将我拖上驯鹿的脊背。驯鹿背上放了类似马鞍的东西,有一只把手可供人抓扶,脚下却没有类似马镫的东西,骑上去时双脚悬空,多少有点缺乏安全感。好在驯鹿不高,一路又有厚厚的积雪,想来即使摔下去,也并不会太疼。
我们一行人都骑上了驯鹿,还有几头鹿替我们驮着行李,浩浩荡荡一队人,沿着几乎看不出是路的林间小路,慢慢向山里走去。
蒙古国北境的大山有连绵的原始森林,也有大片的旷野。走在相对平缓的路上时,骑驯鹿是件有趣的事情。驯鹿比马骑起来更晃,它们的身体左右扭的幅度更大,但若是翻过了山头,开始走下坡,就让人有些心惊,总担心人会从鹿背上一头抢下去,栽倒在雪堆里,一路滾下山。
查坦人骑鹿的诀窍就是放松身体,挺直腰板,跟随驯鹿一起摇摆。只要自己淡定不惊慌,驯鹿也不故意甩,你便不会翻下鹿背。就这样骑了十来分钟,渐渐找到了骑鹿的感觉。
静谧的森林旷野里,只有驯鹿的脚步声和雪从枝头掉落的簌簌声响。
行程刚开始,驯鹿们走得很轻松,它们轻而易举地穿过雪地,钻进森林,走得轻巧又毫不费力。可是一两个小时后,它们开始喘粗气。
此时,天上飘起了雪粒,天气变差了。我们必须按计划抵达营地,否则在这样的原始森林里过夜是相当危险的。又骑行了近一个小时,驯鹿们的喘息声更粗重了,但脚步并没受多大影响。我有些不忍心,轻轻抚着驯鹿的脖颈,它或许很累了,但一点都没有要把我掀下去的意思。
可能因为雪下得大起来,也可能是驯鹿们的体力快要告罄,最后一段路,是徒步行进的。
虽然驯鹿们在雪地里走得轻巧不费力,但人类是不行的。才刚开始走,我就意识到,穿着如此厚的衣服,踩着这样笨重的靴子,走在雪地里是多么困难的事。如果没有驯鹿的帮忙,人类要在冬季走进这样深的森林里,得有多不易。
在我体力几乎要耗光的时候,队伍前头终于传来喜讯,他们看见查坦人的帐篷了。
查坦人祖祖辈辈在森林里养驯鹿,住的都是这种尖顶的帐篷,靠地面的四壁裹得厚厚的,不透风,很是保暖,但顶尖上是露天的,这样在帐篷里生火,就不怕烟熏或中毒。
向导说天气好的夜晚,能透过敞开的尖顶看到满天繁星,这算是枯燥的养驯鹿生活里不多的几种娱乐之一。
冬季的森林静极了,除了驯鹿的声音,几乎听不到其他任何动静。人裹在睡袋里,周围伸手不见五指,因为是雪天,头顶那片小小的天空也阴沉着,看不见几百几千光年外的星辰。还来不及回味白天的种种经历,身体就已陷入深深的睡眠里。
驯养驯鹿,住在森林里,睡在尖顶的帐篷内,这就是保留古老传统的查坦人最普通的日常生活。
接待我们的查坦人说,在森林养鹿的日子又苦又无聊,他把他的孩子安置在城市里,希望他们长大后可以去做更轻松更有趣的事情。
离开查坦部落仍是要靠驯鹿,有一小段路程向导的驯鹿与我的并排着走,他问我说:你想留在这里生活吗?
不,我不想。这是属于驯鹿和传统查坦人的森林,这是他们的天地,有他们觉得枯燥无聊的普通日子,我还是要回到那个让我感到重复和乏味的、我自己的日常生活里去。
而这里于我而言,是段美好的记忆,会在往后的岁月里悄悄珍藏。