博览：开出属我的繁花

张贝贝

欣闻《教师博览》将迎来创刊30周年，我便有想写些什么的冲动，可又不敢贸然动笔。相比其厚重的历史，我和她的故事便显得有些小家子气了。可终究拗不过心中那涌动的情愫，干脆写下，聊以述缘吧。

初遇——埋下结缘的种子

与《教师博览》的相识是在硕士研究生入学的第一节专业课上。

“订刊的习惯，从我还是学生起就一直保持了。因为各种原因，我与很多杂志断了联系，而《教师博览》是我从未落下的。你们学语文，未来是要做语文老师的。这本期刊你们每个人都要读，且要精读、细读。”汲安庆老师目光笃定、言辞恳切。

我想，她一定是带有某些“魔力”的，否则怎么能让我的导师这么痴迷呢？那是我第一次听说《教师博览》，但那时想，我一个跨专业的硕士研究生又如何读得懂她呢？我因此从未翻阅。

重逢——聆听生命拔节的妙音

两年后，我顺利成为一名中学语文教师。没承想，我与她又见面了。

师训老师站在会议桌前，将手中的杂志举过肩头。紧接着，她说道：“接下来，你们每位老师都会拿到这份杂志，她是全国有重大影响力的教育期刊。你们首先要做的，就是好好读读这本杂志，细细琢磨，再去谈怎样成为一名好老师。”说罢便将杂志分发给每一个新教师。

拿到杂志的那一刻，我呆住了：这不就是导师曾说的杂志——《教师博览》吗？我在心里暗想：这是怎样的缘分，从大理到上海，从学生到老师，时隔两年，我们竟然奇妙地重逢了。

也是从这个时候开始，我变得颇为“大胆”，开始主动去走近这本杂志。

大家对她评价很高。总结下来有“三高”——起点高、质量高、名声高。我是十分认可的，相比同类刊物，她博采中外、荟萃精华，可拿来读，可用来研，亦可用来学。柳斌先生曾言其“博而不浅、综而不滥、专而不涩”，可谓精辟。

《教师博览》有三个版，分别下设许多栏目，我尤爱原创版。我那时候刚刚参加工作，又担任班主任，加上青蓝工程、见习规培等大大小小的培训，千头万绪的事情，常常压得我喘不过气来。这时《教师博览》无疑为我拨开了迷雾。下课的间隙、坐车的途中、周末的闲时，我与她形影不离。

在她的引领下，我懂得了课堂上对课文的字詞句不能做“切猪肉”式的野蛮讲解，要带领学生沿波讨源，感受文气；明白了班主任的工作艺术——一则、二感、三言、四通、五心、六法；也尝试慢慢去领悟一线教师应有的情怀、向阳而行的意义。

虽然教学事务冗杂，但与《教师博览》的片刻相处能拂去我大半的疲惫，我常常为能够拥有这短暂的生命拔节之声而欣喜。

博览——开出生命的繁花

看得多了，我也想写。当这个想法萌生的时候，我对自己的胆魄又有了一丝“敬意”。随之而来的是怀疑：我能写吗？我写得好吗？一番纠结之后，我仍旧鼓足了勇气，尝试写作。

我终于写就几篇文章，满怀欣喜地向《教师博览》投稿。《我的奶奶》《点亮生命灯火》……当按下电子邮件的发送键后，我紧张的心才稍有平复。

在等待的日子里，我总是时不时地打开邮箱，总担心错过消息。不过一月，邮箱那头便有了回音：

张老师好！文章记录了成长历程，真实可感，但离刊物发表还有一定距离。建议一是要有一定创新性（标题、语言、内容或形式），二是要时时刻刻考虑读者的感受，想想读者读完后会有什么收获。张老师的文笔其实还是不错的，只是暂时略显青涩。多读多写，假以时日一定进步很大。

很显然，这是一封退稿信，但即便是现在拿出来读，我依然十分激动。从学生到教师，我投过很多杂志，要么石沉大海，要么自动回复，要么是浅浅的一句“已收到”。在庞大的阅稿工作中，这似乎才是常态。然而极具盛名且在教育期刊中已然有一定地位的《教师博览》却抛下了“高姿态”，代之以平易近人的“低姿态”。每每回想，我时常为此而感动，这不恰似师长的点拨、亲友的鼓励吗？这对一个投稿者、写作者、陌生人来说太难得了！太珍贵了！

我想，这就是一个把专业和温度浸润到骨子里的杂志的本色吧。

或许，就是这样对杂志的高标准、严要求与不忘温度的品质，在无形中敦促了我在心里种下一个愿望：总有一天，我要敲开《教师博览》的大门，离她近一点，再近一点，敬其为师长，爱之如亲友。

我唯有不断地阅读、钻研、写作……自那以后，每一期的《教师博览》我从未落下。认真阅读后，对她也有了更深刻的认识。我逐渐明白，文字不是冰冷的工具，它富有温度，拥有生命。

那段时间我写了很多文章，抱着试试看的心态我再次投向了她。这次，我没有盯着邮箱，更没有紧张，而是一如既往地阅读、写作、工作。

张老师好！您的文章《有灵且美 与洱共美》已在《教师博览》（原创版）2022年9期刊发，请注意查收样刊。祝好！

生命的芬芳，我在收到这份邮件时才有了真切的感受。那一刻，我忽然懂得了“博览”的意义！阅读也好、写作也罢，终归不是为了发表，而是一场与自我的较量、与真我的交融、与生命的对话。

回过头来看，我们相识、相知竟也有五年之久了。回望这五年，她确实陪我越过了生命中很多的艰难时刻，也给我工作上带来许多的“高光时刻”。例如，我是全校第一个在如此重量级杂志上刊文的新教师；我在区级赛课中获得评委一致好评的教学设计，也得益于《教师博览》馈赠的灵感；我在论文评比中获一等奖也离不开她日日夜夜的勉励……想感念的实在太多。直到今天，我依然觉得自己很幸运，幸运能与《教师博览》相遇又重逢。我也笃定自己很荣幸，荣幸能借着“博览”的雨露，在这芸芸世界中，开出属我的繁花。

（作者单位：上海市闵行区七宝第三中学）