○韩 沙 宋爱茹(北京)
2021 年6 月28 日,为庆祝 中国共产党成立100周年,大型文艺汇演《伟大征程》在国家体育场鸟巢举行。文艺汇演结束之后,习近平等党和国家领导人与全体观众、演职人员共同高唱《没有共产党就没有新中国》。这首歌曲以真挚的语言、质朴的风格、流畅的旋律,唱出了中国人民和中华民族的心声,唱出了历史发展的必然。诗人贺敬之题词“《没有共产党就没有新中国》是不朽的真理之歌”。
1943 年,世界反法西斯战争形势出现了转折:日军在太平洋战场逐渐丧失了作战主动权,苏联取得了斯大林格勒保卫战的胜利,意大利墨索里尼法西斯政权垮台和意大利新政府无条件投降并对德宣战,这些都预示着全世界即将迎来反法西斯战争的胜利。就在此时,国民党为了为其独裁统治提供合法性辩护,为消灭共产党及其领导的军队和根据地做舆论准备,在1943 年3 月出版了蒋介石署名的《中国之命运》。该书核心内容就是污蔑共产党领导的八路军、新四军是新式军阀、封建军阀,还威胁说要在两年之内解决共产党,鼓吹“一个政党”就是国民党,“一个主义”就是三民主义,“一个领袖”就是蒋介石,并扬言:没有中国国民党,就没有中国,中国的命运,完全寄托于中国国民党。
《中国之命运》的出版,使国民党失去了绝大多数知识分子的支持。1943 年,西南联大历史系教授雷海宗告诉学生,在政府众多败笔中,最大的败笔是蒋介石《中国之命运》的出版。雷海宗表示:那本书中的错误多如牛毛,连美国汉学家都能看出来。雷海宗指的美国汉学家是费正清。费正清是哈佛大学教授、美国历史学家、中国问题观察家、国际汉学泰斗、哈佛东亚研究中心创始人,有“中国学研究的奠基人”之称。1942 年,费正清作为美国驻华大使特别助理被派往中国,1943 年年底返回美国华盛顿,因此,费正清也读到了《中国之命运》。他这样评价这本书:“1943 年5 月,当我回到昆明后,我发觉《中国之命运》,这本掌权者的书是对著书立说的教授们的一种侮辱。”他还在日记中写道:“对《中国之命运》我越是仔细地阅读,就越感到吃惊,我从未见过为了政治目的,历史竟会如此被颠倒。”“我们可以推测,《中国之命运》一书不仅仅只在表达个人的偏见,更主要的还在于想给国民党和蒋介石本人歌功颂德,似乎正因为是他们,才使中国摆脱了帝国主义的束缚。”
知名民主人士闻一多原本是支持和拥护蒋介石的。但是在1943 年,当他读了《中国之命运》后说:“《中国之命运》一书的出版,在我个人是一个很重要的关键。我简直被那里面的义和团精神吓了一跳,我们的英明领袖原来是这样想法的吗?‘五四’给我的影响太深,《中国之命运》公开地向‘五四’宣战,我是无论如何接受不了的。”在《中国之命运》这本书里,蒋介石诋毁新文化运动,否定和攻击共产主义和自由主义,重新构建儒家文化传统,妄图维护其法西斯统治。遭到了闻一多等知识分子的强烈反对。从1943 年开始,闻一多对国民党彻底失望,从此走上了一条革命的道路,直到1946年7月被国民党特务所杀害。
1943年7月中旬,毛泽东把范文澜、艾思奇、陈伯达等当时中共党内几个理论家叫过去,笑着对他们说:“蒋介石给你们出题目了,叫你们做文章呢!”陈伯达当时担任毛泽东的政治秘书,立刻领会了毛泽东的意图,即刻动手,用三天三夜的时间写成了《评〈中国之命运〉》。文章经毛泽东亲自修改,亲自审定,发表在《解放日报》头版头条,并且作为整风运动的学习材料,进行讨论。
毛泽东还专门致信时任解放日报社社长的博古和主编陆定一,对发表的具体细节进行认真交代,信中写道:“请在今日或明日发表,以5000 约字登在社论地位,其余接登第四版,一天登完。以两天或三天广播之,并请广播两次。另印一小册子,亦请在日内印出,印15000份。”毛泽东还给在重庆的董必武发电强调:“我为彻底揭穿其阴谋并回答其自‘皖变’以来的宣传攻势计,除已发之通电及解放社论外,并于本日公布陈伯达驳斥蒋著《中国之命运》一书,以便在中国人民面前从思想上理论上揭露蒋之封建的买办的中国法西斯体系,并巩固我党自己和影响美英各国、各小党派、各地方乃至文化界各方面。”
《评〈中国之命运〉》共计2 万余字,从5个部分对《中国之命运》一书中的谬论进行了尖锐的批驳,在国内引起了强烈的反响。延安《解放日报》也发表大篇社论《没有共产党,就没有中国》,针锋相对地批驳蒋介石的荒谬言论。这篇社论的结尾处写道:“今日的中国,如果没有中国共产党,那就没有了中国。”
1942年5月2日、16日、23日,中共中央在延安杨家岭召集文艺工作者举行座谈会,史称延安文艺座谈会。在延安文艺座谈会上,毛泽东指出:什么叫作大众化呢?我们的文艺工作者的思想感情和工农兵大众的思想感情打成一片。“你要群众了解你,你要和群众打成一片,就得下决心,经过长期的甚至是痛苦的磨炼。”又强调,“我们知识分子出身的文艺工作者,要使自己的作品为群众所欢迎,就得把自己的思想感情来一个变化,来一番改造。没有这个变化,没有这个改造,什么事都是做不好的,都是格格不入的。”
毛泽东还指出:“必须彻底解决个人和群众的关系问题。鲁迅的后两句诗‘横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛’,应该成为我们的座右铭。‘千夫’在这里就是说敌人,对于无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。‘孺子’在这里就是说无产阶级和人民大众。一切共产党员,一切革命家,一切革命的文艺工作者,都应该学鲁迅的榜样,做无产阶级和人民大众的‘牛’,鞠躬尽瘁,死而后已。”
1943 年,在剧社做音乐工作的曹火星正是延安文艺座谈会思想的指引下,在《没有共产党,就没有中国》社论的影响下,创作出了日后传遍抗日根据地、传遍大江南北的歌曲《没有共产党就没有中国》。
▲曹火星(右)与战友合奏▲《没有共产党就没有中国》创作手稿
曹火星,原名曹峙,河北省平山县西岗南村人。1938 年,14 岁的曹火星加入平山县抗日救国会成立的宣传队——铁血剧社。1943 年,曹火星所在的铁血剧社调由晋察冀边区抗日联合会领导,并更名为群众剧社。10 月,为了贯彻延安文艺座谈会的精神,曹火星所在的群众剧社化整为零,深入平西抗日根据地,开展群众文艺活动,宣传党的抗日主张。曹火星等几个人组成小分队,翻山越岭来到了房山区堂上村。当时的堂上村流传一种“霸王鞭”的民间艺术形式,为使宣传收到更好的效果,曹火星他们决定为“霸王鞭”创作一组歌曲。这组歌曲采用对比的手法,而且采用的是民间曲调填写新词。他们在作品中反映了抗日根据地的老百姓如何在中国共产党的坚强领导下,积极执行党的抗日政策,发展生产,反映了八路军为打倒日本帝国主义而顽强奋战、坚决抗战到底的决心和意志;也反映了国统区人民深受压迫剥削,没有饭吃,没有自由,在死亡线上挣扎的状况。
前几首歌曲写好了,但大家觉得似乎还不完整,需要有一首歌归纳性地概括说明中国共产党是抗日战争的中流砥柱,只有共产党才能领导人民打败日本帝国主义,人民才能彻底翻身得解放,过上幸福的生活。曹火星决定来写这首歌的词曲。到底如何写出一首具有高度概括性、主题突出,又通俗易懂、便于老百姓传唱的歌曲呢?他一时还没有想好。
一天晚上,曹火星沿着石子铺成的小路缓步走向中堂庙。此时的堂上村万籁俱寂,正是创作的最佳时间。曹火星在院里的松树前思索了一阵子,然后走进东偏殿。炕上放着一张小木桌,他把桌上的煤油灯点亮,专心致志地创作起词曲来。
曹火星想起不久前看到的《没有共产党,就没有中国》的社论,文章用鲜明的数据最后得出结论:“今日的中国,如果没有中国共产党,那就没有了中国。”曹火星不禁心潮澎湃:他想到自己从14 岁参加革命,已经5 年,他亲眼看到了国民党的不抵抗政策,给人民带来的苦难,他想起孙殿英的部队溃败南逃,想起当时平山县县长带着大量白银跑得无影无踪;又想起自己参加大生产运动的场景以及收获,看到了平西抗日根据地开展民主建政,农民积极参加减租减息运动,生活有了改善,人民群众拥护党的抗日政策,主动捐款捐物,积极抗战……曹火星思索着:共产党为人民谋利益,使人民翻身得解放,深得民心。大量的事实一再证明,没有共产党就没有中国!对,就写“没有共产党就没有中国”!顿时曹火星觉得自己“触摸”到了音乐的脉搏。深思熟虑后,他将“没有共产党就没有中国”这几个字写在纸上。这是歌曲的题目,也是歌曲的主题。他将对党的热爱和亲身感受化为歌词书写下来:“没有共产党就没有中国,没有共产党就没有中国。共产党辛劳为民族,共产党他一心救中国。他指给了人民解放的道路,他领导中国走向光明。他坚持抗战6年多,他改善了人民生活。他建设了敌后根据地,他实行了民主好处多。没有共产党就没有中国。没有共产党就没有中国。”
这首歌一经诞生便广为传唱,随着时间的推移,唱着唱着,歌词中那句“他坚持了抗战6 年多”变为“他坚持了抗战7年多”,最后变为“他坚持了抗战8年多”,唱着这首歌,中国人民迎来了新中国的诞生。
1950 年的一天下午,毛泽东的女儿李讷在院子里边走边唱《没有共产党就没有中国》。毛泽东刚好在院子里散步,听到李讷的歌声就问李讷:“中国共产党是哪年成立的?”李讷答道:“1921 年。”“那中华人民共和国是哪年成立的?”“去年10月1日。”“好!那么,中国的历史有多少年了?”李讷想了想,说:“大概有几千年了吧?”毛泽东点点头,微笑着说:“对嘛,中国已经有5000 年的历史,而中国共产党成立才几十年。你想想是先有中国还是先有中国共产党?怎么能说没有共产党就没有中国呢?”看着女儿不知所措的样子,他安慰李讷说:“不要紧,我帮你加上一个‘新’字就对了,把这首歌改为‘没有共产党就没有新中国’好不好?”就这样,《没有共产党就没有新中国》的歌名正式确立了下来。
这是一首永恒的旋律、不朽的歌!它之所以具有如此永恒的生命力,正如著名的文艺理论家周扬所说的,这首歌“唱出了人民的心声,替人民说了话”。曹火星也深有体会地说:“写这首歌是动了感情的。抗日根据地的广大人民群众在共产党的领导下,克服种种困难,坚持抗战,搞民主建政,使人民当家做主人。搞大生产,给人民改善生活……这些活生生的事实我亲眼所见,人民的积极性、对党的深情,我有亲身体会。没有中国共产党怎么会有坚持抗战到胜利的局面?没有党怎么会有今天?我讲了真理,说了真话,写了实情,反映人民的心声……因为说了人民心里话,才得到人民的喜爱。”
今天,《没有共产党就没有新中国》这首歌依然响彻在中国大地上,我们坚信《没有共产党就没有新中国》这首人民心中的歌,将世世代代传唱下去,激励一代又一代中国人,在中国共产党的坚强领导下,为实现中华民族的伟大复兴而团结奋斗。