封面模特儿

孔明

前几天去大隐书店参加作家陆梅《通往自己的路上》新书发布及分享会，先在书店里浏览一番，了解书报业行情，发现一间台阶极高的杂志屋，命名为“书报亭”。

上海城里，曾经星罗棋布的书报亭早已失踪，原址大多改成绿化角，前两年是核酸亭。报刊门市部这种陈年古董样的名称只出现在回忆录中，大大小小的邮局有订书报的柜台，已无以前陈列得满满的报刊架，其实订报刊也是看脸的，不能节约成本。

在大隐书店书报亭浏览，突然发现时尚杂志封面出镜的模特男人多于女人了。惊回首，20世纪90年代我工作的杂志曾想用男模特上封面，被邮局和印刷厂的人坚决阻止。这样的情境想起来好遥远呀，当年杂志的印数全靠邮局在自己蜘蛛网似的网点卖力推销征订，全国几亿潜在读者呢。

邮局老、小伙子权力好大，报刊社请吃饭求教，遂指点封面人物三要素：女明星、年轻漂亮、正面正视。我们是家小杂志，封面摄影供稿方牌儿也不大，好不容易搞到张符合条件的照片，开印之前还得战战兢兢去让邮局老、小伙子通过一下。

记得那张男模特照片被否决时，他们怪叫道：卖勿脱卖勿脱，撒人要看男人啊，侬脑子坏忒啦，下个月印数跌下来不要怪阿拉……

封面模特对于时尚杂志发行量的重要性不言而喻。

在下是青年类修养杂志入不了时尚圈，可月发行量到18万册后压力大了。除了考虑内容，每月最愁封面照片，我经常去书报摊看人家新出刊的封面。说实话好照片是要花钱买的，小刊物开不出高稿酬，我们封面用照往往是摄影师拍其他大项目时顺带拍的，或者是人家时尚杂志挑选后的图片，抑或刚刚出道的小演员，托人死活要上封面。

有一期杂志内页全部印好，封面图片是真的要“开天窗”了。杂志社对面有家发廊，一个妹子长得相当漂亮，青春的慵懒相很迷人，她没事时爱透过玻璃向外张望，我用手指一框，断定是张极好的封面图。于是去洗剪吹，怂恿妹子给我们拍封面照，双方不用给钱。我让她自己化好妆，带上衣服，领她去摄影棚，那位摄影师因为已好久拿不出符合我要求的好照片，苦笑着答应拍摄。

那天是我第一次现场看人拍封面照片，才知道那么难。我觉得妹子五官精致，唇红齿白，各个角度都很好看，可是摄影师很不满意，一会儿让低头一会儿抬头，还吩咐嘴唇做O字形，分明很不自然。隔天送照片来，妹子看上去那么呆滞、僵硬，挑不出一张满意的。摄影师两手一攤，我只得眼睛一闭选了张送印刷厂上机，完全没时间再折腾了呀。

20世纪90年代是报刊书籍出版发行的黄金年代，畅销书报刊满天飞。大牌杂志风起云涌，商业与时尚紧密相连，秀场上的模特儿风光无限。而我们的审美被眼前所看到的牵着鼻子走，流行的就是美的，年轻人的价值观令人担忧。

还记得第一次看到国际秀场上出现中国名模时的惊讶，那双招牌眯细眼和厚嘴唇、黑头发组成的时髦女性确实非常亮眼，也确实是一般中国人接受不了的审美……

人与人不一样，漂亮的脸蛋不出大米，相同的眯细眼，脑子不一样结果天壤之别。能够登上国际T台的绝对不是只靠长相，即使你赢了第一眼。

本来是要讲性别审美消费动向的，才开了一个头，发现力不从心，这事得换经济圈、时尚圈中人来详谈。乾坤大转，如今纸质时尚杂志已经基本淡出大众消费圈，世界品牌的风向标早已转移，被广告商看中的媒介，再不是那一本本沉沉的只能捧在手里阅读的纸本刊物，而是网络视频、直播、公众号、自媒体……甭管医美脸什么脸，哪怕是一只蚊子，只要它“嗡嗡”得足够吸睛，资本的鼻子比狗灵多了。

编辑/周六