惊吓一头牛

钱永广

晚上無事，我沿着护城河边散步。当我走进河边那块草丛里，先是听到草丛里有响动，尔后见到一头牛。那晚正是农历十五，皎洁的月光洒在河边的万物上。那时，我还不知道它是被系在一根短小的木桩上，只以为是谁家的牛跑丢了，流落到这个有水有草的浅滩上。它在草丛里低头吃草，享受独自悠闲的美好。

我想，在牛的眼里，有月光、青草、河水相伴的夜晚，哪怕是被系在这个木桩上，也是如此幸福。直到我听见草丛里的喘息声，慢慢走近它时，这低头在吃草的牛，才惊慌起来，只见它目光躲闪，拖着缰绳，试图远离我这个陌生的“入侵者”。

我赶紧后退几步，生怕吓着了这头牛。

可是，牛曾是农家的亲密伙伴呀！小时候，我家就是靠牛耕种田地，才有了丰收和粮食，那时我与牛十分亲近。记得我每天放学后，我最喜欢的事，就是去房前屋后的荒坡上放牛。牛很温顺，我不用惧怕它，它也不用惧怕任何人。若是谁家的牛老了死了，全家人一定伤心欲绝，即使在那个贫困饥饿的年代，谁也不会忍心，将牛开膛剖肚变成美食。

如今，牛耕早已被机械取代。或许，这头低头吃草的牛，终究与以前农家耕地的牛有所不同。农家耕地的牛，它知道吃饱了，就该下地犁田了。农人们把耕地的牛，当作宝贝一样来伺候。春天，人们把牛牵出牛棚晒太阳，给它梳毛捉虱子；夏天，人们牵着牛到河边去饮水，给它洗澡，驱赶蚊虫；秋天，放牛的孩童们，把牛放养在荒坡上，任牛吃草；冬天，为了给牛增加营养，人们给牛喂养豆饼等饲料。那时的农家耕牛，人们把它当自家的孩子一样，它们与人亲近，不怕人。

可如今，这头在河边吃草的牛，我还没有走近它，它就把我当作“入侵者”，吓得连连后退。这头牛，它不够威武，也不够高大，甚至有点瘦骨嶙峋。也许，正因为它的瘦骨嶙峋，才暂时逃过了被宰杀的命运，才被主人拴在这里吃草喝水。想必它一定知道它接下来的命运。

不用再为农耕卖力的牛，等待它们的不是田园风光，而是让人生畏的屠宰场。如今，在老家的田埂上，没有了牛的啃噬，到处长满了荒草。雨后的乡间小路上，也没有了孩子们放牛的声音和牛的脚印。牛在老家，渐行渐远，而今晚，不经意间，与一头低头吃草的牛不期而遇，不曾想，我的出现，却成了牛的一场惊吓。