海清：在忍耐中爆发

王卫

海清

演员，联合国妇女署亲善大使，“小水滴新生”公益项目形象大使。

演艺生涯二十年，海清先后获得德艺双馨电视艺术工作者、中国电视剧飞天奖优秀女演员、金鷹奖观众最喜爱电视剧女演员等诸多奖项。2022年，她饰演的农村残疾妇女曹贵英，给观众留下深刻的印象。

获奖理由

她曾经在多个家喻户晓的电视剧里，塑造过深入人心的形象。直至有一天她撕掉标签，放下自我，塑造了2022年度让人印象最为深刻的电影角色——贵英，令人惊叹她对生命的深刻理解，以及作为一名演员所能达到的角色拓展。她关怀社会，作为联合国妇女署亲善大使，多年来一直在为性别平等议题摇旗呐喊，并身体力行地持续关爱困境儿童。洗尽铅华，珠玑不御。

获奖感言

感谢主办方的邀请和认可，感谢大家的认可。未来，我会继续努力，把公益和慈善的理念，传递给更多的人。

海清给公司员工买橘子，黄岩蜜橘，她觉得太甜，受不了。结果员工们都说：“还行啊，姐，我们觉得有点酸。”她感慨：“每个人的味蕾都不一样。”

橘子如同她的人生——演戏、公益、人生，海清凭自己的味蕾所做出的选择，在外人看来，总有点自讨苦吃的意味。不过，海清自己甘之如饴，“好多事情，别人都说苦，但我真没觉得苦。”

“人生实苦”，不过海清已不再纠结人生是苦是甜，不愿为此付出过多的精神内耗，她更相信忍耐的力量。忍耐中，机会来临，她奋勇直上，拼尽全力。

清空自我

2022年对于海清而言非常特殊。这年夏天上映的一部电影，彻底颠覆了公众对海清过往角色的刻板印象。

此前，提到演员海清，胡丽娟、郭海萍、毛豆豆、安娜……这些角色会自动跳出来，跟着一堆形容词：俏丽、机灵，娇滴滴、活泼泼，叽叽喳喳、口齿伶俐……总之，不是媳妇就是妈，不是在急吼吼地买房，就是在急吼吼地鸡娃，要不然就是在和婆婆斗气，一地鸡毛蒜皮……

其实，海清也有过《心术》《后厨》《二炮手》《红海行动》这样的作品，演过护士、厨师、八路军战士，还有硬核的战地记者。但不管是各种媳妇各种妈，还是上述各种职业，总体来说，她所饰演的角色都有一个特点：一看就不好惹。

而曹贵英却很不同，她是个苦命的女人，很早失去双亲，得病没钱治，落下残疾，随时会尿失禁，走路说话都不利索……年纪渐长，没有生育能力的她被哥嫂打发给只见过一面的大龄单身汉老四（马有铁）为妻。她是病弱的、卑微的、隐形的、失语的、“没用的人”。老四，也同样是个“没用的人”。同样失去双亲，同样广遭嫌弃不受待见，同样是哥嫂巴不得“早点弄出去”的人。

这两个不被待见的“没用”的人，却始终葆有一份善良和温柔。贵英会给老疯子馍馍吃，会同情被误铲的麦苗，会担心老四献血身体招架不住，会在寒冷的冬夜一遍遍送开水去村口等老四回家……老四会心疼挨了打的驴，会担心拆除房子后燕子回来找不到窝，会用自己的衣服遮住贵英尿裤子的尴尬，会在贵英发烧时给她端来热气腾腾的荷包蛋……这一切，让戏外的观众动容，让戏里的老婆子们羡慕。她们感叹：“（老四对贵英）心疼得很，好得很呢。哪像我们，没人疼、没人爱的。”

两人的相遇是一场意外，也是彼此生命中唯一的幸运。两个无力的人，组成一个家，相互陪伴，给予对方此前从未感受过的被在意、被关心、被呵护，唤醒彼此爱与被爱的能力。春天，他们一起播下麦种；夏天，他们一起动手建造房屋，一起在暴雨里抢救白天辛苦做好的土坯。在泥水里跌倒、爬起，再跌倒再爬起，彼此拉扯着搀扶着，笑着对方淋成落汤鸡跌在泥水里的狼狈样子。雨水、泪水、泥水和笑声和在一起，就是他们的生活。他们会借鸡蛋孵小鸡，孵蛋器的灯光透过纸箱上的小洞，透出温暖又好看的光影；他们会认认真真贴上结婚时纸剪的大红“囍”字；他们会在麦子成熟时，用麦粒在彼此手背上印出一朵小花……

这样的两个人，就像两个没有希望的人在冰冷的夜晚擦亮了一根火柴，他们看到火光燃烧，看到温暖诞生，然后见证它的消逝殆尽……感情在四季的流淌里面慢慢熏染，漫长而真挚。

媒体曾经报道，2019年12月，导演李睿珺把剧本发给海清。海清读完，觉得故事看似很淡，就讲“一个女人，一个男人，一头驴，一些牲口共同在这片土地上。四季更替，他们如何生活。”但这个故事朴实得让人感动，这是一个非常真诚的作品。

李睿珺问海清：“这个戏要花近一年，你要去农村体验生活，体验和拍摄期间不许请假，近一年的时间内基本只能拍这一部作品。要说地道的甘肃方言，不能顾虑自己美美的形象，拍摄很艰苦，片酬也不会高，你能不能接受？”

海清只考虑了两天，回他“没问题。”

2020年1月，海清退掉了和家人去邮轮过春节的船票，问李睿珺是否方便提前去体验生活。李睿珺本想让她过完年再来，但海清想去农村过年。就这样，她提前到达甘肃省张掖市高台县的花墙子村，住进了李睿珺的小姨家。姨父就是武仁林，在电影中扮演贵英的丈夫老四。这也是因为没有职业演员愿意出演男主角，李睿珺不得已的选择。

海清之所以那么着急，是因为贵英的生活距离她太遥远太陌生，她心里忐忑，害怕短短几天，不够时间进入角色，只能用“笨办法”让自己提前体验、提前进入，用充分的时间“让角色长在自己身上”。

病了一场后，海清开始逐渐适应了村里的生活，和小姨一块包包子、拧麻花，跟姨父一起下地干活，清理地皮、拉驴犁地、播种、施肥、除草，累得腰酸背痛，但感觉十分新鲜。初见时，家里的驴、羊等牲口还欺负她，时间一长，这些牲口跟她亲近起来，向她讨吃食。这对后来的拍摄很有帮助，驴是片中一个重要的动物演员，驴要是不喜欢你，就绝对牵不动，更不可能配合拍摄。

2017年，海清任“小水滴”形象大使，呼吁关注孤残儿童。图/受访者提供

海清在非洲参加公益活动。图/受访者提供

体验这些，是为了让自己隐身，彻底进入贵英的世界。海清干脆把手机关了，两个月没联系家人，有人找她只能通过小姨家的座机联系。

片中贵英的衣服，是海清用自己的新衣服跟小姨和奶奶换的。衣服拿回来又是洗又是拿锉刀锉，再用高锰酸钾泡，放在太阳下暴晒，为的是让破旧的衣服更加破旧一些。

关于贵英的容貌，剧本中没有具体描写。海清观察到村里有个患风湿的奶奶走路时直着腿，侧弯着腰，双腿一高一低，便把这个肢体特征移植给了贵英。她跟李睿珺说，想让贵英有手抖的毛病，不成想这给自己挖了个坑。李睿珺说，“你要手抖，得整部戏都抖。”拍摄的时候，海清经常感觉良好地拍完一条，却听见李睿珺叫道：“海老师，这条手没抖！”

为了这条抖手，整个筹备期间，海清每天出门晨跑6公里，然后强迫自己一路侧着腰、跛着脚、抖着手走回来。

由于疫情，她的化妆师进不了村，开着视频远程教海清和助理学会了怎么在脸上画斑点。海清觉得贵英在容貌上比较粗糙，眉毛应该粗一些，自己本来的眉毛太细，就拿了李睿珺儿子剪下来的头发，一根根地往自己的眉毛上粘，每天要粘一个小时。为了贵英脸上的皱纹，海清每天熬一锅粥，冷却后把粥糊在脸上，干了就变成了褶皱。这个办法唯一的缺点是：皱皮遇到日光暴晒会裂开。好多次，海清一笑皱皮就裂，她自己都能听见皮肤裂开的声音。

最初，海清还有点心理包袱，那是属于女明星的皮肤管理习惯。刚进村时，她带了各种面膜、眼膜、护肤品。但戏一开拍，她就越来越糙了，这些直接省略了。她有个体脂秤能显示体内水分，本来是提醒她补水的，拍戏时成了她判断是否符合角色标准的计量仪。每早起来上秤，一看水份超标，海清就知道当天要严格控制饮水——因为嘴唇皴裂是化不出来的，必须让它真实地干裂着。

做到这些，完成的是“形似”。而要真正抵达贵英的内心，需要演出她的边缘化。李睿珺带海清去观察村里的边缘人，比如一屋人打麻将，那个人也在边上看，但他一言不发也没一个人跟他说话。海清没法与他对视，即使对视了，也不明白他在想什么。所以，属于贵英的眼神必须暗下去，因为她不是焦点，而是隐形的。

太难了，因为海清的眼睛亮晶晶的，李睿珺想通过化妆，给她弄个“疤眼”遮住眼神光，但试了几次效果都不好。后来海清想到一个办法，就是天天盯着太阳看，生生晒出了农村人眼里的浑黄，晒出了贵英眼神中的黯淡无光，当然，也晒得视力严重下降。

终于，海清身上属于贵英的气质慢慢出来了。去县城，路过她代言的金饰柜台时，李睿珺让她站在印有自己照片的海报下面，想看看服务员的反应，结果服务员根本不搭理她。拍摄村里开会的戏时，海清坐在人群中，助理从她面前走过，愣是转了半天也没找到她。有一天，海清要跟着李睿珺的小姨一起去铲驴粪，小姨不让她去，说太臭。海清没感觉到臭，还觉得下过雨的驴粪是香的。小姨说：“你真的变成农民了，只有农民才会觉得驴粪是香的。”从地里回来，海清抓过一个馍馍，蘸辣子往嘴里塞。李睿珺见她碳水吃得多了点，不好意思地提醒道：“海老师，那个，要开拍了，有点胖。”

海清就这样清空所有自我，隐入了一名边缘的农村妇女之中。

人生况味 

在贵英身上，我们看到了很多人都有过的境遇：不被待见，被忽视，被嫌弃，遭遇冷漠。

在未成名的时候，海清也经历过这样的心情。

她一直很拼。在北京电影学院上大学时，她在话剧《雷雨》扮演繁漪，累到晕倒在台上。多年后，学妹杨紫在《心术》的化妆间见到海清，还提到老师督促他们下苦功时，会说：“你们的海清大师姐，熬夜排戏，排到吐血，人家这么红是有道理的。”

大四，毕业大戏《送冰的人来了》里，三个女性角色，都是妓女。人艺负责录取的人看了后，挑中了海清的同学曾晖，但曾晖因考研放弃了。海清没放弃，还是奔着考人艺，从没想过不成，也没想过备选。她还跟着人艺排了几个月《蔡文姬》，演小侍女，算是实习。

可就是这个刻苦又功底扎实的好学生，考人艺落选了。这个打击让海清陷入了对未来的迷茫，也全盘否定了自己，“我资质有问题，我不会演戏。”“我四年白学了，学错了，没学会。”

那时，她看到了电影《八又二分之一》。片中，电影导演在创作和生活陷入困顿时，问主教大人：“为什么我的人生这么痛苦？”主教大人说，“人生本来就是苦的。”

戏外的海清愣住了，人生怎么就是苦的呢？人生不应该是甜的、幸福的吗？她反复看那个片段，困惑又苦恼。

后来去黄磊家，她问老师：“师父，为什么说人生是苦的？”黄磊说，“人生就是苦的，正因为甜非常稀有，我们才去寻找。”黄磊问她：“你现在是苦的吗？”海清说，“是苦的。”黄磊说，“人生就是苦的。”

畢业后，海清的演艺道路也走得并不顺利，接过几部戏，但都不温不火。她参演了《玉观音》，那是海岩小说改编剧最火的年代，那部剧捧红了孙俪和佟大为，但没几个人记住海清和她饰演的钟宁。虽然之后有很多“大姐大”的角色找上来，但海清不甘心重复，推掉了一些送上门的机会。

最不济时，海清没戏可拍，没钱生活，一度回南京“啃老”，痛苦到“指甲盖和肉分离”。她自卑于没有适应社会的能力，不能帮父母分担家庭的负担。最悲观的时候，她想：只要这个职业别让我饿死，我就做下去。中途有两次她想过改行，当编剧，还认认真真写了一个关于地铁惨案的剧本。

那几年，海清加入了“彩民大军”，到楼下小卖部买几块、十几块钱的彩票。彩民海清心急，每次都当场刮开，幻想天上掉个馅饼砸中自己。“我妈说你花那个冤枉钱干吗，我说那都是希望的钱。对于当年的我来说，这是唯一能hold住的。”

她不知道困顿的生活会持续多久，只好不停地看书看电影，跑步，逛花鸟古玩市场，去日坛公园跟着大爷大妈练剑，在朝阳门观察过往行人。

一直温温吞吞地晃到29岁，海清买彩票没中奖，但恩师黄磊为她送来了一个“馅饼”：2006年，滕华涛筹备《双面胶》，想起《玉观音》里的钟宁。黄磊在中间搭线，告诉海清“等着”。海清等了整整5个月，中间什么活都不敢接。

当时没人愿意投钱，滕华涛找了好多家，最后才有一家愿意投530万元。钱不多，演员片酬低，人家也没对这戏抱多大希望。投资方一度觉得演员名气不够大，想换，一波三折才定下海清演。听说滕华涛不喜欢长得特别漂亮的女演员，海清连妆都没化，就怕导演嫌她太漂亮。

2月28日，海清获《中国慈善家》2022年度人物。

拍完《双面胶》，海清就去生孩子了，也开始了“上有老下有小”的生活。她当时在北京没房子，不能把父母接过来，又不能拍戏时带着小孩，只能把孩子放在南京父母家中。还生出了很多顾虑：怕媒体曝光后，孩子不能正常成长，怕他的安全受到威胁，怕他跟着自己四处跑，上不了固定的幼儿园。海清终日觉得自己不称职，既亏欠儿子，又愧对父母：“他们带我，现在还要带我的孩子。”

《双面胶》大火，但海清也没拿到多少钱。这之后，她其实不太愿意接《王贵与安娜》，可滕华涛等了她半年，她觉得不去就不讲情义了。于是，生完孩子三个月，就演了“安娜”。后来又到了《蜗居》，海清说坚决不演海萍，甚至借做手术来逃避，结果滕华涛说：“我等你。”拍完《蜗居》，海清发誓绝不再演这种婆媳戏了。但很快，《媳妇的美好时代》找到她，她又觉得挺有意思的。制片方甚至知道她当时没买房，劝她多接几部戏买房……这几部戏部部掷地有声，海清也终于买了房。

那是属于她的“媳妇全盛时代”，一开始挺开心，后来发现是桎梏。婆媳剧已调动不了她的味蕾。她又花了很多力气，演了好多“不是媳妇”的角色。但时代变了。

拍《玉观音》，她提前8个月就拿到剧本了。《双面胶》，提前4个月拿到剧本，她在家手打了一遍，重新排版、加东西、标提示。后来，收到的剧本越来越多，但大部分都是不好的剧本。很多都不完整，15集已经算很不错了，有的只有5集，更夸张的，连大纲都没有。开了机，剧本还在写，边拍边改。困惑也没用，只能忍着，等着，因为“如果你要坚持按照你原来那样的话，你基本上就别拍戏了。”

在此情形下，海清产生了困惑。关于2019年的演讲，海清形容自己的发声像是把石子扔进了河里。她说：“总得有人去扔那个石子，再有一次机会，我还是会说，责无旁贷地去说。为什么我们的市场上，很少能看到女性题材的片子？人家国外这样的片子已经枝繁叶茂了，而我们还是凤毛麟角。”

她并不指望自己的发声能带来质的改变，毕竟这不是某个人的力量所能改变的，但她希望自己的努力能起到一点作用，至少让人们意识到问题的存在。“无论怎么说，它是有涟漪的，它是产生了效应的。”

一种本能

海清的微博认证是：演员，联合国妇女署亲善大使。一个指向职业，一个指向公益。

2015年10月，联合国妇女署找到海清，希望她和演员艾玛·沃特森一起担任联合国妇女署亲善大使。此后，海清接受了妇女署包括性别歧视、家庭暴力等在内的多方面的培训。性别平等也成了她重点关注的议题。

作为女演员，海清对女性在职场和婚育方面所面临的困境深有体会。她从自身做起，公司的女员工怀孕，海清会给6个月全薪长假。此外，她还为公司的女员工设立了“姨妈假”。近期，海清在微博上转发了一条题为《深圳明确“痛经假” 经确诊可休1到2天》的新闻，配文：希望推广，全国普及。

她的微博中，有不少内容涉及性别议题，既有对联合国妇女署消除性别暴力活动的宣传，也有对唐山夜市黑社会男子殴打女性的愤慨表达——唐山打人事件发生后，海清在转发相關新闻时，写道：“畜生，重判！

海清对儿子Daniel在性别平等、尊重女性等方面的教育，可谓“从娃娃抓起”。儿子也常给她带来惊喜。近期，他给偏远地区的女生捐助了一批卫生包，包含卫生巾、消毒纸巾、洗手液等卫生用品。海清说：“我看见他在选卫生巾，就觉得很奇妙。整个过程都是他自己完成的，做得比我都贴心，还请教了他的女同学。他说，女生在生理期需要得到比较好的呵护。他的世界里，好像就没有说男生不可以帮女生买卫生巾，也没有什么事是男生可以做、女生不可以做的。这点我比较开心。”

同样是在2015年，海清探访了北京春苗儿童救助基金会的项目“小花之家”，看望重症孤儿，并为腾讯公益平台募捐的重症孤儿项目捐赠50余万元。直到春苗基金会在官微上发文，海清的这一善举才被公众知悉。

“小花之家”后来改名为“小水滴新生专项基金”，专门救助患病孤儿及困境家庭患儿，海清成为了这个项目的公益大使。

海清常去看望这些孩子，这个经历对她而言可谓刻骨铭心。项目中的孩子多是重症病人，有些孩子的病情已经回天无力，需要临终关怀。海清记得，有一次她想去探望一位已经走到生命末期的孩子，被工作人员劝阻：“海老师，别去。我们怕他的样子会吓到你。”但海清还是坚持着去了。她给自己全身消了毒，走进病房，坐在小朋友身边。“孩子，你不要害怕，我陪着你，我们都非常非常爱你。来世还做天使，做个好孩子。”她待了两三小时，被催促着离开了。她走后不到一个小时，这位小朋友就告别了人世。

在向《中国慈善家》回忆起这一幕的时候，海清哽咽落泪。“工作人员都说他不会动、没知觉，可当我握起他的手，我能感觉到他也在轻轻地回握着我的手。”

还有一次，海清去看望一位左脸整个溃烂的孩子，把他抱在怀里，她看到小朋友的右眼滴下了一滴眼泪。“他是能感受到的。”海清说。

这个项目救助了许多孩子，先是为他们进行治疗，待痊愈后，再对接国内外有条件的领养家庭，让孩子们有一个新的家。

“这些小朋友，开始病殃殃的，痛苦得不得了，让人一看就心疼。治好后，就像小天使一样。再被领养家庭接走，过两三个月，照片发来，看到小天使们的笑脸。哎呀，你就觉得做啥都值了！”海清说。

疫情三年，国际领养渠道也遭到许多阻滞，导致很多小朋友没法被领养，这让海清特别心焦。所幸小水滴联合福利院给他们设立了模拟家庭，让一对夫妻带十几个孩子，给他们营造一个有父母有兄弟姐妹的氛围，培养他们的家庭观念。

“学会和父母，和兄弟姐妹相处，学会处理人际关系，有利于他们融入社会，也有利于他们将来组建自己的家庭。”海清说。

她乐此不疲，把自己定位为项目的义工。“小水滴，我会一直做下去，只要各方面允许。”

海清参与的公益项目并不多，但合作时间都比较长。与公益机构合作时，她对挑选的项目和机构非常谨慎，会挑选那些做实事、节俭、高效、执行力强的机构。玉树地震救灾后，香港乐施会邀请海清出任形象大使，海清在和邀请方一起做了几次救助，看了他们的运营模式后，才决定加入。

除了这些公益项目，海清多年来一直关注的一个话题是青少年的性教育。多年前，她曾看到过这样一条新闻：15岁女孩在出租屋产下一名男婴，用竹签把婴儿刺得遍体鳞伤。男婴被邻居送医后，因女孩父母拒绝治疗而死亡。

她感到特别痛心，同时也看到了青少年性教育的缺失。她希望能为此做点什么，或者，能通过自己的呼吁，让社会大众对这个问题有更多关切。在她看来，这是一个有影响力的公众人物所能发挥的作用，也是她作为一名母亲的本能。”