我的邻居风尘仆仆,麦粒残存在衣领上,
眼角刻着深深的翳
告诉大地 她双手接满了厚重的茧 是个农民
夏末被困在风雨中 每一度下降都是回忆
去年的播种,浇灌,霜打,不甘成为时间的囚徒
雄麋鹿在凸起上,磨蹭着犄角
年輕的男女 在凹下听着牛仔 谈情说爱
亲吻纠缠
这是不是大海的胃脘 拦住了流水般的时间
农民在这里跪下 祈求下雨 春种秋播
工人挖穿了干涸的水渠,却填不满一碗盛水的锅
这是太阳青睐的古村 年年如一日的荒漠
火红耀眼的大球,从地平线升起,热浪推波
曾有勤劳的先民 把种子丢入大漠 把日子
让给时间
硬是在石子耳道里找到了霓虹色,建起了加油站
咀嚼着仙人掌 啃着十几斤一棵的白菜花
还有吃不完的生菜
王炜宁,1995年生,攻读美国比洛特学院跨学科研究专业。