父亲的劳动课

刘年贵

“爸，我不想上学了，课堂太无聊，又听不懂。”“既然不想读书，明天起跟着我挑牛粪吧！”父亲阴沉的脸上毫无表情，冷冷地说道。

六岁那年秋天，我正式成为村小的学生。那时乡下没有普及学前教育，孩童启蒙便是从小学一年级开始。

就这样，我从一位成天疯玩的“野孩子”变为一名学生。可是人在教室，心早已飞到了外面。窗外掠过一只飞鸟、蜻蜓、蝴蝶，或传来几声人语，甚至鸡飞狗叫声，都能吸引我的注意力。为此，我常常遭受老师严厉的呵斥，说我上课老走神。开学已有两个月，我把“a”写成“Q”；更糟糕的是把“2”写作半个圆圈右侧连根横线，被老师训为像个人在跪地磕头，引得同学哄堂大笑，于是出现了文章开头那一幕。当时农村在秋收后有将牛粪挑到自家责任田沤作肥料的习俗，我听了还挺开心，“我不用上学啦”！

第二天早饭过后，我挑着父亲为我准备的两个小簸箕走进了牛圈，顿时被臭味熏得跑了出来。看到父亲若无其事地站在齐腰的牛粪堆前装牛粪，我只好捂着鼻子走进去，咬牙将牛粪挑在肩上，肩膀传来钻心的疼，压得我连退了好几步才稳住身子。父亲看都不看我，头也不回地往前走，我随后跟着。

“老刘家小儿子不念书了，跟着他挑牛粪哩！”村民就像看新闻一样围观着。父亲脸上像是结了一层霜，只顾低着头匆匆地往前走。我倒像是個凯旋的将军，昂头挺胸地跟在后面。好在那天要去的责任田就在村口，几百米就到了。那天我估计挑了十五六趟牛粪，肩膀都磨掉了一层皮，又红又肿，可我觉得比读书自在多了。

几天之后，要将牛粪挑到好几里开外的责任田，父亲一大早就叫起了我。连续的劳作，我已是不堪其苦。牛粪压在肩上好似千斤重担，我几乎是“三步一停五步一歇”，大半天才将牛粪挑到目的地——父亲已经往返多次了。我把担子往地上一扔，怯生生地说道：“爸，我不想挑牛粪了，我想读书……”

父亲先是怔了一会，随即脸上有了阳光：“你想好了？”见我态度坚决，父亲终于露出了笑容：“想好了就给我好好读书，考个大学给家里争光！”我点点头。

当我背着书包再次出现在村口时，村民边看热闹边议论着：“我看他读不了几天的书……”“就是，根本不是读书的料。”当时我鼻子一酸，眼泪差点出来了。

说来奇怪，自那以后，我在求学路上坚持不懈，成为了211大学研究生，这是小山村也是家族有史以来的头一个。“老刘你可真有福气，出了个研究生儿子！”当年嘲讽我的村民每每见了父亲，无不羡慕地说道。

他们哪里知道，促使我一路向前的，是父亲的劳动课。