牧心
最近陕西省宝鸡市“00后”小伙杨志洋照顾渐冻症妈妈的视频火了。视频中的小杨每天给妈妈洗漱、喂饭,带着妈妈做康复训练,甚至帮妈妈化妆,把她打扮得美美的,大家都为这个无微不至的大男孩点赞,称他是“最美全职儿子”……
绝症来袭:两个如山男人顶上来
2022年12月22日,陕西省宝鸡市一个普通住宅内。杨志洋被妈妈含含糊糊的“要翻身”声惊醒。他考虑自己正处于新冠“阳性”状态,在门口犹豫半天,最后穿上一套防护服、戴着两层口罩来到父母卧室。给妈妈翻身后,又将爸爸的被角掖了一下。
杨志洋2001年出生于宝鸡市一个幸福的家庭,妈妈苏萍1980年出生,爸爸杨建国与她同岁,都是普通上班族,日子平淡温馨。
2011年夏,苏萍在做饭时经常感到右手食指出现僵硬无力的状况,当时没有将这件事放在心上。半年后,苏萍整个右手甚至伴随着腿部都有明显的症状。有次,母子俩饭后遛弯,苏萍走着走着突然腿部一软跌坐在地。杨志洋连忙将妈妈扶起,苏萍拍了拍儿子的背说:“幸亏妈妈带着小皮夹克,否则就惨了。”
不久,苏萍在西安唐都医院被确诊为渐冻症。随后,杨建国经常带妻子出门看病。每次出门前,小志洋都会懂事地帮忙收拾行李。杨建国对儿子独自在家读书不放心,小志洋拍拍胸脯说:“放心,我可是男子汉,长大是要保护妈妈的。”出门在外,杨建国让住得近的亲友多多关照儿子,但他们纷纷表示小志洋自理能力非常强。苏萍病后,家庭开支陡增。杨建国白天上班,晚上回家照顾妻儿,每天忙得脚打头,人迅速消瘦。但妻子病情不见好转,甚至有加重迹象。
不久,夫妻俩又来到北京协和医院求诊,看到专家遗憾又怜悯的表情,夫妻俩抱头痛哭。到了医院门口,苏萍看到一个小摊在卖孜然土豆,点了一份特辣的。杨建国上前阻拦,苏萍擦了擦眼泪说:“大夫不是说想吃点啥就吃点啥吗?”说完后,夫妻俩“扑哧”一笑,笑中带泪。
见爸爸特别辛苦,小志洋很心疼,每天放学后便会将菜择好,同时寸步不离守在妈妈身边。但他还是发现了妈妈的变化,苏萍原本是个脾气温和的女人,病了以后却时常因一件小事难过。每当那种时候,小志洋总会心疼地抱抱妈妈,像原来妈妈安慰他时那样轻抚妈妈后背……他的懂事让苏萍泪目,以后会有意控制自己情绪。
经过一段时间求医问诊,杨建国了解到这个病属于慢性型发展疾病,会导致人的肌肉慢慢萎缩。目前国内外还没有研发出特效药,只能靠其他药物延缓病情。看来得打一场持久战。此后为了多挣钱,杨建国还跑起了快递。爸爸经常不在家,小志洋便更多地承担起了照顾妈妈的重任。因治疗费用緊张,苏萍改喝中药,需要用陶罐熬制。杨建国忙的时候,就把熬药的工作交给儿子。每次熬药时,志洋都非常担心客厅里的妈妈一个人会失落,隔一会儿就跑去陪妈妈讲讲话,然后再回到厨房盯药。
苏萍生病后,身体机能渐渐受到影响,就连最基本的上厕所都不方便。有次,苏萍在儿子的搀扶下去洗手间后,怎么也站不起来。志洋察觉到异样,连忙去搀扶她。苏萍觉得愧对儿子,小志洋自豪地说:“我就愿意当你的拐杖、皮夹克……”
后来,杨建国赚到一笔医药费后,又带妻子到省城西安租房治疗。药物治疗加针灸及康复治疗三管齐下,苏萍的病情终于有所好转了。
2015年夏,一家三口难得出去旅游了一次。回家路上,坐在旅游大巴上吹着晚风,苏萍感慨地说道:“希望时光能够停在这里,我的病不再恶化下去。”杨建国有些伤感,紧紧握着妻子的手。小志洋一把挽住妈妈的胳膊说:“老妈,别怕,我和爸是你的胳膊、你的腿,天冷了我就是你的衣服,紧紧包裹着你。”苏萍含泪笑了。
有段时间,苏萍受疾病折磨,肢体会疼痛。懂事的志洋便帮妈妈按摩,苏萍怕儿子累,按一会儿就缩回来。志洋再次将妈妈的胳膊拉过来说:“苏小姐,别影响我锻炼我的肌肉。”或许是受到了儿子的感染,渐渐地,苏萍的胳膊不再感觉到痛意。
随着年龄一天天长大,志洋对妈妈的病情也了解得越来越多了。平常上学没办法,一到寒暑假,他就主要承担起了照顾妈妈、陪妈妈上医院的重担。得知渐冻症患者吞咽功能有了障碍,还会因吞咽异常而影响食欲,所以必须在食物的选择与烹煮上面多费些心思,需以软质、流质为主。于是,在为妈妈准备食物时,他便选择些如浓稠稀饭、麦片、细面、馄饨皮、蒸蛋、布丁等细、软、滑溜的食物,每天都换不同类型的。跟医生精心请教,并看相关小视频学习,努力唤起妈妈的食欲,让她少食多餐,增强营养。看着儿子数次被飞溅的热汤、热锅底烫伤手臂,苏萍心里盛满对儿子的歉疚。于是,她比以前更积极地吃药,扎针,做康复训练。然而,病情还是不可逆地发展着。苏萍沮丧至极。
花式宠妈:00后儿子给妈妈描眉画鬓
苏萍长相清秀,生病初期还常常打扮自己,用手机拍一些简单的视频发到网上。随着病情加重,她的手指再无力滑动屏幕,不再梳洗打扮自己,对什么都提不起兴致,无数次流露出轻生的念头。
志洋看在眼里,急在心里。他知道妈妈这种病,目前根本没有特效药,只能慢慢抑制病情发展,以待医学昌明。而减缓病情最重要的手段是调节患者的心理,让患者的生存意志起决定性作用。他决定从心理上多多鼓励妈妈,让她跟自己的病情和解。
想到以前妈妈最喜欢化上精致的淡妆、穿上美丽的碎花裙,用手机照相拍视频,然后发给亲友,在大家的赞扬声里神采飞扬,杨志洋计上心来。一个周末的早上,他特意拿出妈妈以前最喜欢的一条裙子给妈妈换上,认真给她把头发梳好,换了几个角度找最佳光线,给妈妈拍了几张照片发在朋友圈,大家纷纷点赞,说苏萍状态好。苏萍很高兴,把几张照片看了又看,末了却一声叹息:“瘦了,脸上都是皱纹,好看不起来了……”她又开始伤感起来。杨志洋赶紧劝解妈妈:“我妈可是个大美人,瞧,素颜都这么美。这要是画个眉涂点粉,小姐姐迷倒一群人啊!”苏萍被儿子逗笑,可看着连抬都抬不起来的胳膊,又是叹息:“还画眉涂粉,连个眉笔都捏不住。”
这句话让杨志洋灵光一现:如果自己能帮妈妈化妆,她会不会活得更开心些?可他一个大男人,又哪里懂化妆,别说化妆,就是看到网站上琳琅满目的化妆用品,他都发蒙发怵。于是,杨志洋便在课后悄悄向女同学请教,用自己的零花钱买来了简单的几样化妆品,眉笔、口红、粉底等,还在同学的推荐下,关注了几个美妆博主,看她们示范如何涂护肤品、上粉底、画眉、涂口红等。然而别人做起来容易,对他这样的男生来说就不亚于跨越天堑。杨志洋至今还记得第一次给妈妈画眉时,他直直画成了火柴棒,第二次总算有了眉峰,却又黑又粗,妈妈直说像蜡笔小新……虽然屡战屡败,但看着妈妈脸上久违的笑容,杨志洋高兴极了。
为了提高成功率,他开始把自己的脸做试验田,终于交出了完美的第一次。看着妈妈对着镜子左照右照,杨志洋趁机又提出这么漂亮必须要有人看到,又怂恿妈妈换上漂亮的裙子,推着她去逛街。自从苏萍病情加重,她已经不愿意出门。
有了这次经历后,每到周末,杨志洋都会将妈妈打扮一下,化上淡妆,然后从发型到鞋子为妈妈精心搭配。而他自己为了配合妈妈,也会穿上亲子同款。虽然苏萍坐着轮椅,但母子俩上街还是非常抢眼的,接收到了许多友善的目光。
也许是生活有了颜色,苏萍不再每天昏昏沉沉,眼睛里也有了光彩。杨志洋还细心地观看美妆博主的化妆技巧及着装搭配技巧,帮妈妈仔细地化妆、选择合适的裙子、配饰,从上到下都将她装点得无懈可击,然后再给她拍照上传。苏萍虽然是病人,但看到自己光彩夺目的照片后非常高兴,也会积极配合康复治疗。一位网友羡慕地向她取经:“我得渐冻症一年肢体就不能动,你的状态真好,有什么秘诀吗?”看到这条私信,苏萍回望了一下丈夫、儿子,他俩正在准备自己爱吃的火锅。苏萍鼓起勇气回复网友:“因为有好老公、好儿子。”
2019年,杨志洋高中毕业后,考上了西安市的一所大专,暂时跟母亲分隔两地。可一到周末或节假日,他就匆匆往回赶。苏萍喜欢吃擀粉,但考虑外面的食物不干净,志洋每周回家,都会钻进厨房给妈妈做一碗手工擀粉,还会淋上一点辣椒油。做好后,母子俩在茶几前就餐。苏萍喜欢追剧,志洋就跟着妈妈追她喜欢的剧。
苏萍一直是长发,志洋照顾妈妈后,经常给她换造型。有次他给妈妈剪了短发,苏萍觉得不好看,志洋就给妈妈扎了一个个小揪揪,用彩绳装饰,这是他和妈妈一起从一个美妆博主的视频里看到的,惹得妈妈嗔怪儿子让自己装嫩,母子俩笑成一堆。
志洋还一有空就带妈妈去遛弯,两人夏天去商场蹭冷气,冬天就窝在家里追剧。苏萍喜欢刷短视频,有时一盯就是个把钟头。杨建国担心妻子长时间一个姿势对身体不好,于是禁止她玩手机。志洋花式宠妈,等爸爸去跑外卖时,他就会让妈妈玩一会儿手机。但他有硬性规定,将妈妈搬到沙发后,把手机放在她腿上,让她自己用手去够手机换节目。
有次,志洋看到网上一位老中医讲,一种练背法对刺激神经元有用。于是妈妈午休醒来后,他就扶着妈妈背靠墙壁,然后主动放手让苏萍往后倒。刚开始,儿子手一松开,苏萍就会不由自主地倒下去。但志洋鼓励妈妈:“如果你能够靠墙站10分钟,今天就带你去吃火锅。”火锅是苏萍的心头好,这招果然有效,苏萍站立的时间越来越长。
甜宠人生:生命冻地也要五彩缤纷
2020年春节过后,由于疫情的原因,杨志洋在家里上网课,他也开始全职照顾妈妈的生活。他不僅负责照顾妈妈的起居,还用视频记录自己与母亲相处的日常。有次,志洋发布了一则“我的超甜女友”的视频,里面是他和妈妈对着镜头自拍,苏萍染着红色头发、穿着裙子、神采奕奕,完全不像病人,这则视频收获了大几百点赞。当网友得知苏萍是渐冻症病人后,纷纷直呼不敢相信自己的眼睛。虽然只是日常居家,志洋还是用心打扮妈妈。流行的服饰、鞋包、配饰,他都会尽自己能力给妈妈配上。
有天早晨,苏萍起床后,杨志洋将妈妈连背带抱挪到洗手间的马桶上坐着,随后给她梳头发。看到妈妈睡成鸡窝的头发,杨志洋笑得直不起腰,还打趣妈妈说:“你这发型,连造型师的费用都省了。”苏萍也仰头对儿子笑,那一幕像极了志洋童年时妈妈帮他洗澡的样子。这则视频发布到网上后,收到许多网友的点赞,说他是来报恩的。志洋回复:“妈妈也是这样抱着我长大的,我也要这样陪她。”
志洋一开始只是想单纯地记录下留作纪念,没想到发了几天视频之后,乐观的一家人竟收获了很多粉丝的关注与支持。热心网友纷纷称赞他是“全网最美全职儿子”,还说看到杨志洋一家经过变故后依然乐观向上,很受鼓舞。而这些网友的好评,也让苏萍大受鼓舞。有时苏萍训练想偷懒,志洋就告诉妈妈:“你可是有十几万粉丝的网红,要时刻注意自己的形象。”苏萍立马精神振作。
为了让妈妈的衣着兼具舒适性,志洋经常给她淘买一些日韩款式衣物。随着对时尚动态的了解,他还给妈妈装点配饰。杨志洋从未将妈妈当成病人。有次,看到妈妈刷朋友圈时看到老同学们聚会的照片脸色黯淡,他便鼓励妈妈主动跟同学联系。过了几天,同学们组团来看望苏萍,还给她送来一束漂亮的鲜花。看着妈妈开心的样子,杨志洋抓紧时机录下这珍贵的一幕上传到网络上。
一段几分钟的短视频,往往要花一两个小时的剪辑才能完成。本就辛苦的日常照料,又多了一项工作。曾经他也想过放弃,但看到视频能给一些家庭和个人带去好好生活的希望,他便又有了坚持下去的动力。慢慢地,配合儿子拍视频也成了苏萍生活中的一部分。她看着儿子在直播间与网友互动,常常会对着角落拍摄的手机微笑。镜头里苏萍打扮得时髦漂亮,虽然被病魔折磨得瘦骨嶙峋,但脸上有着幸福的光芒。
2020年12月5日,苏萍过生日。杨建国跑完上午的订单后,下午在家做饭。杨志洋专门买了蛋糕给妈妈庆生。吃饭时,一家人关灯唱生日歌。苏萍脸上露出幸福的微笑,她知道,小小少年一直用自己的方式爱着妈妈。
如今,杨志洋的日常时间是这样分配的:抱妈妈起床后,给妈妈洗脸、护肤;吃完早餐后带她出去透气;中午回家给妈妈做饭、喂饭;午休后妈妈起床追剧,他剪辑视频;晚上一起拍视频或者直播。在儿子的照顾下,苏萍两周修一次眉毛,外出衣服搭配得体,对着镜头还要用最潮的手势比耶,有时还会坐在轮椅上跟着镜头一起跳舞。虽然她的动作缓慢且笨拙,但志洋总是耐心地配合。在儿子的精心照顾下,苏萍状态日渐好转,对未来也充满期待。
2021年1月28日,有位自称中医的网友不停发私信,说有可以治好渐冻症的药,这明显是谎言。苏萍愤怒不已,让儿子回复:“我看过的医生比你家亲戚还多。”志洋被妈妈的“犀利”逗乐,在他看来,虽然妈妈现在不似以前灵活,但思维还是非常活跃的。
有次,一名键盘侠吐槽苏萍是丈夫的累赘,苏萍为此闷闷不乐。志洋再让她拍视频,她拒绝了。志洋只好拿出撒手锏,让爸爸出马。杨建国一句:“结婚证上几个人?”苏萍缓缓伸出两根手指。杨建国告诉妻子:“我在乎你心疼你就可以了,别人重要吗?”苏萍听完,露出两个大门牙笑了。志洋在一旁夸张地“啧啧啧”道:“哄老婆还是爸爸厉害呀!”
苏萍虽然是病人,但家人却从未把她当作玻璃人一样小心翼翼,经常还会纵容她的一些小任性。尤其是儿子志洋,啥事都依着她。有次,苏萍嘴馋,志洋给妈妈点了麻辣烫。苏萍吃完第二天喉咙疼,志洋给她戴上吸氧机,还不停给她吸痰。杨建国回来看到这一幕,一边帮忙一边说:“中国妇女平均年龄七十八岁,你可不能拉低这个水平。”苏萍被丈夫的幽默逗得哈哈大笑。那天,她发了一条微信:“瘫痪失语失能但不失爱。”
目前苏萍的账号咖啡人生(渐冻症12年)收获粉丝34.5万,获赞数高达356万。杨志洋照顾渐冻症妈妈的故事在网络上被传为佳话。
2023年2月17日,阿里公益天天正能量联合当地媒体,为杨志洋颁发了“天天正能量特别奖”及五千元的奖金,点赞孝老爱亲的传承,点赞人间真情。
颁奖词里写道:“日日悉心照顾,背后必定有很多辛苦,但你用笑容点亮着母亲的人生,也点亮很多人心中的希望,鼓舞着很多与你有类似遭遇的人。”
面对盛赞,杨志洋却认真地说:“她养我长大,我陪她变老,我认为这是每个子女应该做的事,现在我做的这些事也是再平常不过的事情,只要心中有爱,我们一定会越来越好。”
编辑/艾容