昆虫世界的好妈妈：卷叶象甲

乡野走廊团队

我第一次接触卷象这类神奇的小昆虫是在成为研究生后。让我没想到的是，接下来的三年我会一直与卷象相伴。卷象，全称卷叶象甲，看起来很不起眼，但其雌性却有复杂的卷叶行为，“卷叶”二字也来自于这种行为。著名昆虫学家法布尔在《昆虫记》中将卷象形容为折纸高手。

出了名的挑食

卷象是卷象科昆虫的统称，有上千种。它们被认为是专食性的昆虫，也就是说，它们对食物非常挑剔，终生只吃一种或几种植物。如果有人悄悄换了食物，它们宁愿饿死，也不会吃一口。

半黑卷象是我国城市中最常见的一种卷象。它们个头不大，体长仅5毫米，全身棕红色，头、触角和鞘翅端部为黑色，偶有全黑色的个体。开花店和喜欢养花的人会更加熟悉这种小昆虫。它们喜欢定居在花店里、苗圃中、家中阳台上的月季或者玫瑰盆栽里。即便你在家里不养花，只要你仔细观察，还是有机会在公园或小区绿地围墙的蔷薇上发现它们。

半黑卷象

月季和蔷薇上能找到它们

半黑卷象喜欢寄生在蔷薇属的植物上，尤其是月季。我所在的小区里就长了一些月季。每年夏天，我都要弓着身子，在月季花旁探寻卷象。这个异常举动经常让从我身旁路过的大爷大妈迷惑不解。这一刻，只有我自己知道，我并不是一个觊觎艳丽花朵的“采花大盗”，而是一个发自内心佩服卷象的观察者。

卷象偏爱月季

除了蔷薇属的植物，半黑卷象的菜单中还有马桑、宜昌悬钩子、覆盆子等。只不过这些植物在城市中并不常见。

做一个叶卷

只有“卷象姑娘”掌握卷叶这项精巧、复杂又充满智慧的技能，雄卷象则不会。在交配之后，雌卷象会选择一张合适的叶片，这是制作叶卷的原材料。

制作叶卷的第一步是切割。雌卷象会用口器切割叶片。切割技巧是天生的，不同种类的卷象常常有不同的切割轨迹：半黑卷象总是在叶片基部切割出一条长弧线，而圆斑卷象则偏爱“L”形的切割轨迹。虽然切割轨迹不同，但雌卷象都会做同一件事：切断主脉。这样一来，植物中的有害物质就不能通过主脉再输送到葉片，因此卷象宝宝能安心进食叶卷，不必担心食物中毒。

雄卷象是不卷叶的

叶卷

制作叶卷的第二步是对折。在对折前，雌卷象会在叶片的两面反复叮咬，促使叶片快速脱水，变得更柔软，以方便后续的操作。待叶片完全软化，雌卷象会爬到叶片的背面，6条腿紧紧抓住叶片，将叶片对折。雌卷象体形和叶片大小相差巨大，因此雌卷象对折叶片就好比“愚公移山”。

制作叶卷的第三步是卷起来。雌卷象从尖端开始，将尖部内扣，开始卷叶。雌卷象口、腿并用，使出全身力气，将叶片一点一点卷起，直至完成叶卷。许多雌卷象会在内扣叶尖时产下一颗卵，也有雌卷象会在卷叶中途在尚未完工的叶卷上咬一个孔，通过这个孔将卵产在叶卷中部位置，然后再继续卷叶。

切割

对折

开始卷叶

咬一个产卵孔

产卵

卷象出卷后留下的洞

整个卷叶过程持续数小时。神奇的是，雌卷象完全不需要任何胶水或类似蜘蛛丝这样的黏合物，全凭拓扑结构，就能让这个叶卷至少在一个月的时间里保持形状。若所制作的叶卷来自常绿植物，那么第二年这个叶卷没准还能继续挂在树上。

这个精巧的叶卷，是母亲为后代准备的育儿所。叶卷通常是单间，只住一个宝宝，偶尔也有两个房间，宝宝们分开住。宝宝在这个叶片做成的小小房间里吃饭、排便、睡觉、蜕皮、长大……直到变为成虫。这时候，叶卷中心被吃空，并且堆积着黑色、干硬的粪便。长成成虫后，卷象会用嘴巴在叶卷上咬出一个圆孔，从圆孔处爬出来。

惊现寄生蜂

我常常收集一些叶卷带回实验室观察，这是我读研究生期间的主要工作之一。每次观察前，我会把叶卷分别放在一个单独的小盒子里，然后静等卷象爬出。大多数卷象在叶卷里面待三个星期就会变成成虫爬出来，但有一部分叶卷却一直没有动静。我仔细检查，发现它们表面有一个极小的洞。接着，在盒中发现一只小黑虫，比人的眼屎还小。经过仔细辨认，我确定这是一只小蜂，是小蜂总科的昆虫，属于寄生蜂。

寄生蜂守在一旁

小蜂的母亲会把卵产在半黑卷象的卵中。小蜂孵化后便以半黑卷象的卵为食，直至羽化为成虫。之后，小蜂咬破卷象的卵壳，从中爬出来。接着，它们还要在叶卷上咬出一个洞，才能飞到外面的世界，去继续完成自己的使命。被寄生的卷象卵则像一个被掏空的鸡蛋壳，被小蜂丢弃。三年间，我一共从外面带回了1000多个半黑卷象的叶卷，其中超过30%的卷象卵被寄生。

漫长的等待

2021年的一天，我与乡野走廊的闪电和爱若老师到龙苍沟考察。临近中午时，我们找到一些叶卷，其中有一个上面有一个小洞。我指着小洞给两位老师介绍：“看，卷象就是从这个洞出来，这个叶卷应该已经空了。”谁知，话音刚落，一个黄色小脑袋从洞口探出，仿佛是主人被吵醒，出来看看是谁在屋外喧哗。见状，我立马收住声音。虽然跟卷象打了好几年的交道，这却是第一次见证出卷的过程。我兴奋地拿起相机，打算记录下它爬出叶卷的全过程。

这个过程十分漫长，又充满惊险。我在马路边坐了4个多小时，才拍下它爬出洞口的样子。刚开始，它好像没什么力气，总是先从洞口伸两条腿出来，但是又不能将身体托举出来。过一会儿，它又把腿缩回去，调整姿势，准备再次爬出。在试过几次无果后，它又开始在洞口咬两口叶肉来吃，可能是因为嫌洞口太小，也可能是饿了。就这样来来回回了十几次，我的情绪也跟着起起落落十几次。最后一次，它一鼓作气，终于从洞口爬出。我看了看表，这次只用了30秒！

以为是早已废弃的叶卷

卷象探出头来查看

挣扎着出卷

成功出卷

在它掙扎着出来的过程中，有蚂蚁守在一旁，似乎有什么打算。我猜想，如果这是一只发育得不够好的卷象，在经历了如此一番折腾后，筋疲力尽的它很有可能成为蚂蚁的盘中餐。

更加有趣的是，雄卷象的“脖子”特别长，这被认为是一种竞争交配权的特征。小小的卷象，不仅雌性身怀卷叶绝技，雄性还靠“长脖子”求偶，真是让人感慨大自然造物之神奇。