闲适好还家

刘建明

捧起《半亩闲田》一书，单单看到书名你会想到什么？

一位守着一方田园小居，半亩闲田的人，正看着金灿灿的谷穗随风摇曳，农民们弓腰辛勤忙碌，小孩子们结伴咿呀学语。远处郁郁苍苍的山上有牛羊在哞叫，天空是如此的大、如此的舒展无垠。就这样静静地看着，看得眼睛和心都徜徉了起来！颇有“采菊东篱下，悠然现南山”的意境情趣了。

此书共有六篇，篇篇引人入胜。全书讲述了作者高宝军先生在阿里一带的所见所闻，有关风景，有关人物，其中更饱含先生纯真无瑕的依恋之情！我想，那时的高宝军先生是否也会是如此。阿里村庄的神秘气息为何如此吸引着先生，有着和阿里藏区怎样的千丝万缕联系，这不得不从作者的早期经历讲起。

在开篇小序中，先生提到：“传上情于家喻户晓，解下情乎一动一举。闲来细忖，顿省一理：近山者知鸟，邻水者识鱼。”一位生长在田园乡下的人，对于山区母亲般慈祥的土地之情感比天还高，比海更深。他克己奉公，两袖清风，把自己的一生全部奉献给文学和人民，他到底是怎样一位乘愿而来的“大菩萨”。

闲田半亩，观云看雨悟平生。

我们是不是常常忽视云，常常不愿抬头看看这片天空。在高宝军先生眼中，阿里的云是美到极致的。他被圣湖的水洗过，被鲜纯的牛奶浸泡过，被酥油茶的香味熏白……只要微微抬头看着洁白的云，一身浮躁和疲劳、一切惆怅和烦恼，完全被这沁人心脾的白云抹掉了。

还有先生笔下那与孤独荒凉相伴的荆棘儿、灵活矫健的藏野驴、美出顽强坚韧的野玫瑰、稳健从容的野牦牛、机灵睿智的旱獭、令人惊艳的普兰青稞田、灵气十足的一只鸟、悠扬婉转的晨曲、诠释着伟大民族精神的班公柳、世界屋脊的爆炸泉、清新喷香的神仙草、历经千年沧桑的古城堡、轻盈美妙的高原雪、村庄里满是活力洋溢、阿里的月、阿里的春、阿里的星空……这些景物事物在先生的眼中蕴含着灵气，只要一接触，就产生了“法力”。

闲时偶记，古城陕北狮泉河。

狮泉河在诉说着什么，蜿蜒流长如银练，滋养圣灵似地藏。在先生眼里，狮泉河是有生命的！她会和村民一起欢笑，会和鸟儿一起歌唱，会和草木交流谈心。狮泉河像一位故友，陪伴着先生在阿里的日日夜夜。他感恩狮泉河，他爱着狮泉河。

登古格城的壁畫里有面目威武的金刚护法，罗汉金仙。断壁残垣之间仿佛在诉说着一段悠悠历史。正如高宝。军先生所述：“经过千百年的岁月洗礼，古格城中当年狼烟红尘中的恩怨仇恨，早随历史的风云消失了，只留这座迷宫似的古城，深锁着一部西藏西部的神秘史。”

巍巍宝塔山，滚滚延河水。几回梦里回延安，双手搂定宝塔山。延安，一片让无数人魂牵梦绕的红土地。春夏秋冬的陕北都是美的！到陕北人的热情与豪爽，陕北文化的独特与厚重，作者呼唤我们来到陕北亲自感受风土人情，保证我们连家都不想回！读到此刻，我们的心早已飞到了陕北，在蓝茵茵的天里肆意遨游。没有牵绊，没有挂碍，就这样游荡，摆脱功名利禄与世俗纷扰，我们必定是天下最自由的人。

庸人闲愁，柤离难舍阿里情。

我们都是被世俗纠纷缠绕的人，财色食名睡，样样蛊惑人心，拉入地狱。高宝军先生早已脱身，他是人间繁华的看客。对同学，他奉劝：何必爱财又贪名图利，万般带不走，唯有业随身；对同事，他奉劝：官场争斗几时休，回首一切皆泡影；对朋友，他劝道：低调为人谨慎行，不抢风头不争斗；对夫妻，他劝道：情如游戏演场戏，早日看破为首要。心中若有桃花源，何处不是水云间。心有净土，看哪里都是净土。多么清醒的高宝军先生，他是真正具有大智慧的行者！

明天将是别离，高宝军先生说：“我知道这个叫阿里的天上人间，我永远会把她作为第二故乡去眷恋！”

童梦琐忆，村庄记忆难相忘。

这一辑是高宝军先生的儿时记忆。老宅子承载了太多甜蜜如稠的回忆，佝偻的爷爷奶奶、袅袅炊烟、活蹦乱跳的小土狗、鲁花鸡、苍茫暮色下的山头、村子里各种声音……全部交织成为先生心底最美好的记忆。

我们同先生一样，始终无法忘怀儿时记忆。她永远是我们游子在外避风港湾。累时，她会给我们哼一首摇篮曲；苦时，她轻轻地拍拍脑袋鼓励我们。村庄记忆啊，你是我们永远割舍不了的存在！

院门孤独，黄昏梦游直低语。

静静矗立的院门显得格外高大神秘，在高宝军先生眼中这个名叫关道咀的村庄，他一天也没有离开过。村子里的人，他都清晰地记得。小姑、调皮的弟弟妹妹、处处关心“我”的慈爱的奶奶、六岁那年的黄昏、杨三和宗大的咳嗽、地老鼠似的刘二……

作者此时此刻是多么想念他们！“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时间无情，流水光阴。一切都在变化，沧海沧田，星月斗转，哪里又有一片永恒的故土呢？

牧笛悠扬，半亩闲田忙半生。

在《大赖》一篇中，我们看到了心思细腻与温情并存的高宝军先生。大赖不仅仅是一只狗，更是陪伴十余年的家人。它拼全力保护自己的孩子，在有灵性的大赖身上发生了很多故事。无不牵动着每位读者的心。

半亩闲田忙半生。

半生忙碌半亩田。

正如高宝军先生所述，我们活着唯谋求中庸之道。“半”是一种境界，我们不必执着于追求圆满。《半亩闲田》一书让我们看到了朴实的田园，看到了闲田半亩的美，带给了我们久违的宁静与真正的轻松。

——选自西部散文学会微信公众平台