“古籍活字典”沈燮元：买一辈子书，编一辈子目录

太阳坡

春节前，随着B站出品的人文纪录片《但是还有书籍》第二季的热播，南京一位99岁的“扫地僧”沈燮元“出圈”了。一直从事古籍整理研究的他，用18年时间编撰完成了《中国古籍善本书目》。无论从数量还内容上，它都超越了历代官修书目和私撰书目，被认为是国内目前最具权威性的古籍善本联合目录。沈老也因此被文化部授予“特殊贡献奖”。他还曾经用500元在地摊上淘到了南京图书馆的镇馆之宝——辽代《大方广佛华严经》。然而，这位“古籍活字典”却酷爱喝酒、追综艺节目，还是杨幂的粉丝。

自幼酷爱古文，与钱钟书是好友

古籍是珍贵的文化遗产和精神宝库，守护古籍的人是如此可爱可敬。2023年2月，B站纪录片《但是还有书籍》第二季的热播，让与古籍打了一辈子交道的沈燮元，火出了圈，成为年轻人口中的“南图扫地僧”。“向沈老学习，做充实的读书人！”他的故事，让无数网友和观众感动。

沈燮元于1924年出生在江苏无锡，在苏州长大。他是家里最小的孩子，和哥哥相差16岁。沈燮元的家境不错，就读教会小学，从小学习英文，上学时，有四个人负责他的起居。虽然接受洋派教育，但他自幼酷爱古文，四年级就能写文言作文，而且能引经据典。

抗战胜利后，他考入苏州美术专科学校，学素描，也学中国画。他因为眼睛近视，只上了一个学期，就转考无锡国学专修学校。无锡国学专修学校创办于1920年，钱钟书的父亲钱基博曾担任该校教务长。该校考试要求学生用文言文写一篇自传，对于沈燮元来说是小菜一碟，发榜时，他得了第二名。在无锡国学专修学校，沈燮元跟着老师开始由浅至深地探索古籍。

1947年，沈燮元转学到无锡国学专修学校的上海分校。他的老同学中，就有后来的红学专家冯其庸。大名鼎鼎的合众图书馆就在学校附近，它创办于1939年，由金融家叶景葵、出版家张元济发起成立，版本目录学家顾廷龙担任馆长。

那时，全国图书馆或已停顿分散，或在炮火中化为灰烬，私家藏书也零落流散。日美等国大肆搜罗，乘势掠夺。在教务长王蘧常的推荐下，沈燮元来到合众图书馆。

合眾图书馆是一个藏龙卧虎之地。胡适先生从北京赶来，整天泡在这座图书馆看《水经注》。临去美国前，胡适还给沈燮元写了书法作为留念。沈燮元也在这里认识了钱钟书先生。他们既是同乡，又同样嗜书如命，聊得甚是投缘，后来成为朋友。

1948年，沈燮元毕业后，进入合众图书馆工作。但当时国民党还盘踞上海，合众图书馆被国民党军队占领，大门口堆满了沙袋，馆员只能从后门进出。沈燮元的工作还没开始，图书馆便陷入停滞。艰难苦闷下，他受到顾廷龙先生的鼓励，开始抄书。等誊抄完成两万字的古籍，上海也解放了。

在这里，沈燮元完成了《屠绅年谱》的初稿。屠绅在历史上不算名人，因为写了小说《蟫史》得到鲁迅的评价而被后人所关注。沈燮元写的有关屠绅的稿子，先是发表在报纸的副刊上，后由上海古典文学出版社出版。58页的小书，3.3万字，定价2角，稿费500元。当时的500元可是一笔很大的数字，结果沈燮元买了一块瑞士手表，又做了一件日本进口料子的大衣，把自己美美地慰劳了一番。

1955年10月，沈燮元来到南京图书馆工作，开始了与古籍打交道的日子，包括给线装书编目、采购古籍精品等。古籍之所以在经千年沉淀之后仍能焕发出生生不息的生命力，得益于对其进行现代化整理工作，古籍编目和版本鉴定都至关重要。

一种古籍有哪些版本，哪个版本好，哪个版本劣，流传过程中存在哪些谬误，这就是“版本目录学”，一门记载图书版本特征、考证版本源流的学问。在中国传统学术中，版本目录是治学的门径。

沈燮元介绍说，从西汉后期刘向、刘歆父子校勘整理官书开始，我国版本目录学雏形初现。明代后期的藏书家，特别是清代藏书家，对仍存在的古籍版本，包括稀有的宋本、元本，明以来的大量刻本以及活字本、抄本、稿本、批校本等进行收集研究，留下不少研究成果。

过着四海为家的日子，编纂《中国古籍善本书目》

沈燮元说：“古书很深，里面有好多问题：要懂文字学，要懂音韵学，看印章要懂篆文，看毛笔字要懂书法。有时候看一篇序，一个草书不认识，横在那里，整篇文章就读不通了。所以，古籍研究要做出成绩，太难了。”

可是他在这个“冷板凳”上，一坐就是一辈子。常年在图书馆编目的“实战”经验，让沈燮元练就了一双火眼金睛。“《西汉会要》是公文纸印的，宋代很节俭，政府公文纸不销毁，重新再印成书……”他能通过行格、避讳、刻工、纸张、字体、印章等，轻易辨别古籍版本及真伪。

而在购书方面，沈老更是长了一双火眼金睛。随便一本古籍，他只要瞥上一眼，便能立即知晓真伪。在南京图书馆数十年，凭借这双慧眼，沈燮元采购了数千种珍贵古籍善本。其中，包括他用低价购入的“镇馆之宝”十大珍品古籍中的两部。

20世纪60年代，沈燮元花7元钱买来清代“扬州八怪”之一金冬心的《冬心先生集》雍正刻本。到了2020年，金冬心著作系列17种拍出了350万元。他有时也和后辈说说笑话，感叹当年买的好书都上交了公家。他说：“就像股票公司的人不能炒股，我在图书馆不能买古书，买了就说不清了。”

说起为国家“捡漏”珍稀古籍的故事，沈老眯着眼，自信地说：“现场用不着研究，不用讨论的。平常积累在那里，当即研究就来不及了。”的确，在所谓的“幸运”背后，其实蕴含了沈老积累了几十年的功底。

周恩来总理在临终前曾提出，要尽快把全国善本书总目录编出来。善本，指的是那些学术性、艺术性、文物价值等都极高且流传较少的珍贵古籍。精研古籍的沈燮元，被选中成为历史的“救火员”之一。

1978年，根据周总理生前的嘱托，《中国古籍善本书目》编纂工程启动，这是中国近百年来最为浩大的一次古籍善本书目编纂工程，聚集了北京、上海、南京等地的专家学者。沈燮元参与《中国古籍善本书目》的编纂工作，并担任子部主编。

接下来，他开始了长达十几年的艰辛工作。为此，他曾在北京和上海两地出差十年，过着四海为家的日子。其间，在没有互联网的年代，一部书的信息写在一张卡片上，整个编纂工程要涉及数百个图书馆上报的古籍目录卡片，达13万多种。

沈老等40位专家学者要一一核查每张卡片的书名、卷数、作者、版本以及各项的著录是否正确。此外，每个图书馆提交的卡片规格、体例并不一致，这意味着他们只能凭借过去的经验进行“人肉”甄别。经此一役，沈燮元的眼界变得更为开阔，分辨及鉴定能力也相应提高许多。

在北京招待所，沈燮元每天就吃两顿饭，其余时间全在工作。终于，历经18年，1995年，《中国古籍善本书目》最终完稿。至今，它无论从数量还内容上都超越了历代官修书目和私撰书目，被认为是国内目前最具权威性的古籍善本联合目录，沈老也因此被文化部授予“特殊贡献奖”。提及这份宝贵的成果，沈老说：“早十年不行，人还没集中在一起。”“晚十年也不行，人又都走了。”

喜欢喝酒看综艺，“90后”的快意人生

年过80岁，退休返聘以后，沈燮元一边为南京图书馆古籍的研究整理提供帮助，一边进行黄丕烈题“跋”（评论）的整理和校对，从未停下来。他每天早晨六点起，七点多坐上公交车，八点走到图书馆，不管刮风还是下雨，一待就是一天。

黄丕烈是清代著名藏书家、校勘学家，被誉为“五百年来藏书第一人”。“士礼居”是其藏书室名，由于生平最爱写跋，经其评过的古籍大都价值不菲，“黄跋”也因此成为一个专有名词。

据沈燮元介绍，从清光绪年间开始，就有人开始整理士礼居的藏书题跋。但是，这些整理的人多半还没有看到原书，题跋都是请人代抄来的，有抄错抄漏的现象，甚至连标题都是错的。心痛之余，他决心把前人的错误都一一改过来，这就是其倾注了30多年心力的《士礼居题跋》。这项研究成果，从编纂到完稿有80余万字，不会用电脑的他，全部手写完成，且反复核查。

《士礼居题跋》，初定2023年下半年出版，这注定是学术史上的一座高峰，也是两个异代读书人之间心灵的沟通。

有趣的是，黄丕烈作为清代四大藏书家之一，在长期的藏书过程中积累了丰富的版本鉴定经验，他非常善于利用版本的外观形式来鉴别古籍版本。黄跋中所记载的版本鉴定经验，成为沈燮元研究版本鉴定的重要信息，使他受益匪浅。

沈燮元因为长寿，送走了许多师友。他也许伤感，但并不孤独。因为他的生活不仅被书籍充实，还被烟火气包围。比如沈老自称“吃货”，吃饭他有自己的口味，热爱苏帮菜，在南京几十年吃下来，除了盐水鸭，其他东西都不太好吃。

沈燮元的另一大愛好，则是爱看综艺节目，聊娱乐圈八卦。他喜欢看电视剧《伪装者》，对当红演员如数家珍，沈老还说他是杨幂的粉丝，活脱脱一个“90后”。

如今99岁的沈老，身体依然硬朗，俨然一个兢兢业业的“打工人”。2022年，B站专门为他出品了《但是还有书籍2》，随着这部人文纪录片的传播，沈燮元也火出了圈。年轻记者问他：“怎么为南京图书馆买到好书的？”他中气十足地回答：“买书等于交女朋友，没有成功你不要乱讲，一乱讲就不成功啦！”弹幕上的年轻人纷纷刷屏：“沈老先生实在太可爱了。”

“买了一辈子的书，编了一辈子的目录，旁的不做，也没旁的时间。”沈燮元如此总结自己的过往。

多年来，由于潜心做学问，沈老一直很少外出。今年3月，在晚辈们的动员下，老爷子破例进行了一次旅行。虽然没敢走太远，只是在苏杭等地转了一圈，但老先生还是非常开心。尤其游览苏州园林时，他为古人精巧的设计布局赞不绝口。