五道梁

他盯着眼前的一根棍子，眼里冒着一股磷火。不是木棍，是铁棍。铁棍上已落满尘土，由于尘土的缘故，铁棍看上去比先前粗了些。每次面对它，他都不会怀疑棍子生锈，尽管历经岁月侵蚀。他对棍子依旧保持着最初的印象，它坚硬，沉重，凝结着他满腹的愤恨，每每看到它，他的呼吸粗重，一股无法抗拒的怒火呼呼上蹿，恨不得立马扛上棍子冲到李友面前，让李友双膝跪地，向他求饶。

他不会饶恕李友，积攒了多少年啊！他在等待一个最佳的时机，然后，一棍子下去，随着咔嚓一声，李友另一条腿也就报废了。女人翠柳劝过，他怎么可能听一个女人的！他从来都是不会听女人的。那个时机却迟迟不来，每次看到李友百般地讨好姐姐，给姐姐填炕，一条腿伸直着，一条腿弯曲着跪在那里，头快顶到炕洞门上去，一缕一缕的青烟冒出来，熏得李友直咳嗽。以他的本意男人不应该是这个样子的，从未见到过一个男人给自己老婆填炕的。李友是个例外。李友必须是个例外。李友还打扫屋子，在姐姐做饭的时候，李友坐在灶膛前拉风箱。风箱的声音像李友欢快的心跳。是的，娶了姐姐那样一个女人，李友太满足了，在庄子上姐姐给李友挣足了脸面。他很少叫李友姐夫，姐姐也不纠正，觉得弟弟喊一声姐夫是对她的揶揄。而李友似乎不计较，只要小舅子来，想法给他打兔子。据说李友在庄子上是一位好枪手，百发百中。野外的风分外地强劲，李友扛着枪拖着一条残疾的腿奔跑，翻山越岭。李友跑出了英雄的模样，没有哪只野物能逃脱李友的眼睛。姐姐将兔子肉做熟了，满屋子飘荡着兔肉的香味，他坐在桌子最中间，一杯浓茶像咖啡。李友不敢和小舅子一块吃饭，在他吃肉的时候，李友拿扫帚扫院子，那雨点似的滴落之声，让他感到了一丝愧疚。姐姐没有喊李友进屋吃饭的意思。他总不该无端地抽李友一顿吧？回来的路上，过五道梁，他停下来，向姐姐村庄的方向望去，那个隐没在黄尘中的村庄，让他那般地割舍不下，心里吃了棉花一样，有些堵，他怎么就那么轻易地放弃了凑李友的想法？姐姐已经怀有身孕，姐姐说等孩子出生了，有的是机会。李友是百分之百的好，尤其姐姐怀孕后，他变得越来越勤快。大外甥生下后，当了爸爸的李友走路跟在云端一样。外甥可爱的模样跟姐姐很像。有了孩子，姐姐似乎变了人一样，回娘家的次数少了。他送姐姐回家的时候总不忘问一声，李友对你咋样？姐姐不立马回答他，叹息一声，目光投向某一个地方，长久地望着，神情忧郁，眼圈发红。姐你放心，弟弟会替你报仇，不会就那样便宜了李友！第二个孩子生下后，姐姐回娘家的次数更少了，姐姐怀里抱着一个，手里牵着一个。望着姐姐的背影，他有些心酸，胸口还堵，他觉得对不住姐姐，他再一次在姐姐跟前表明了态度。姐姐第四个孩子生下后，父亲离世了。那天天空雪花纷飞，世界一片白茫茫。姐姐出嫁后，父亲又活了十多年，现在感觉几乎是一眨眼。姐姐的彩礼不仅治好了父亲的病，那一年三哥哥也结婚了，隔了十二年，也就是父亲离世的头一年，他也结婚了。那个贫寒的家，随着姐姐的出嫁好运似乎光顾到家里的每一个人。他不仅想，如果在姐姐没有出嫁之前有这样的好日子，那么，姐姐会不会嫁给李友那样的人呢？娘手里纳着鞋底，用针划一下额头，抬起头来，望着房顶长叹一声，娘不会也想起了三姑娘的婚事？每次将姐姐送回去，他都会在五道梁上坐一坐，让梁上的风吹一吹，心头的愧疚也会消淡一些。每次回来，娘要问问他，你姐姐都好吧？娘不问大姐和二姐过得咋样，娘是放心不下小姐姐。大姐和二姐啥时候出嫁的，他没有印象，大姐和二姐出现在他面前时，她们的孩子都比他大。

直到小姐姐第三个孩子生下后，娘心头的顾虑才减弱了，娘再也不问小姐姐过得好不好。他依然保持着一个月看一次小姐姐的习惯，从一道梁走过五道梁，从年少走到中年，每一道梁都记录着他的喘气声和熊熊怒火。

而今，这么些年过去了，用一棍子报废李友的想法丝毫未减。

铁棍是一辆架子车的横杠，两头的轮子报废了，剩下一个又黑又粗的横杠。想想一辆架子车的横杠该有多结实！高高的一车粮食翻山爬沟拉回家，卸掉粮食，人被汗浸透了，掌辕的牲口被汗浸透了，车胎几乎要压爆，但横杠没有弯的痕迹。他的选择没有问题，也只有这根粗重的铁棍才能消灭他，他和李友的积怨也只有这根横杠来解决。

从箍窑搬到瓦房，女人翠柳说该扔的东西都扔了吧，收破烂一样。他是一样舍不得扔。在瓦房的背后又盖了两间平房，专门存放杂物。少不了在平房旁种上几棵树，风一吹，树冠摇晃，叶片互相碰撞，哗啦啦响，像流水。鼻腔里塞满陈腐的气息，有种直抵心底的沧桑和悲壮。

好多年前的一个晌午，阳光照耀大地，呼啸的风吹过山梁。他坐在梁上，经受着山风的吹刮，眼睛始终没有离开远处半山腰那座院落。院子里，人影綽绰，声音嘈杂，五辆架子车停在院门口，掌辕的牲口头上都扎着大红花，嘴巴下面填放着草料。娶亲的人给让进屋子里正用上好的宴席款待。一群孩子又跳又闹，鞭炮不停地炸响，使这座坐落在大山夹缝里的村庄充满了喜庆气氛。这一天，在洼村，有一个姑娘将要出嫁。此刻，姑娘的脸已用细线绞过，用冰凉的熟鸡蛋滚过，扑上粉，画上眉，涂抹上口红，穿上婆家带来的红绸缎，包括绣花的红缎子鞋。村里人被惊呆了，这还是天天在村口碰见背着背篼或扛着锄头的姑娘吗？是在雪地里抛散马尾绳套沙鸡子的姑娘吗？是从浅沟里挑着两担水甩着长辫子的姑娘吗？是赶着牲口在山洼犁地扬鞭吆喝牲口的姑娘吗？眼前的这位姑娘颠覆了人们对她当初的印象，真的一点都认不出她了。她一定是从天上下凡的仙女！人们吃惊、爱怜、满含热泪地看着姑娘。院子飘荡着阵阵香气，人们弄不明白是桌子上宴席的香味还是姑娘身上散发出来的香味。今天的姑娘叫新姐姐，新姐姐始终低着头，眼圈发红，一旁的嫂子一再提醒，今天不许哭，小心晕妆。一早就开始打扮姑娘了，最怕一把泪水把妆容毁掉。新姐姐一言不发，羞答答的，嫂子的话还是让她有所警惕，她的眼泪噙在眼睛里。嫂子把新姐姐往宴席桌子那边领，一边压低声音说道，少吃点吧，到了婆家人耍床呢，你可吃不消。新姐姐仍旧一言不发，甚至，她轻轻地摇了摇头。

这样一个新姐姐没有婚纱照是不是一种遗憾呢！在洼村，人们好像对拍婚纱照不怎么上心，人们都没有手机，更没有录像师。新姐姐的模样都存放在人们的心里。多年以后，当年的新姐姐已成为某某男人的女人，回村浪娘家，再次遇见，女人怀里抱着一个孩子，手里牵着一个孩子，变化太大了，但人们并不愣怔。新姐姐结婚时的模样他们都记得，新姐姐把最俊美的一面在那一天深深地刻在人们的记忆深处。

他没有参与放鞭炮的行列。

不送送新姐姐吗？喊声绕过山梁传到他耳边，最初的坚持像脚下的野草，在风的吹拂下摇摆不定。你还得给新姐姐房门上挂帘子呢……

车子启动了。头上搭着红盖头的新姐姐手一扬，一把硬币抛向空中。她没有停下来，手一扬，又一把硬币抛向天空。银色的硬币镀上了阳光的色彩，从初冬清冽的空中纷纷落下，翻转着、碰撞着，银光璀璨，在落地的一瞬，新姐姐的眼泪哗地涌出来了。眼前的洼村，陪伴了她十七年的沟沟壑壑、山梁、坡洼、山弯，还有山弯里走动的牲畜、树木、男人、女人、老的、少的，一缕缕烟云从山间升腾起来，阻隔了新姐姐的念想，随即也扯断了新姐姐的泪线。

他最怕看到的一幕还是发生了。车子上二道梁时，新姐姐跳下车子，她打算逃跑，嫂子大叫一声拧住新姐姐的胳膊，新姐姐在挣扎，在喊叫，我不嫁他，我不想……他没有上去阻拦新姐姐。坐在新姐姐后面的一辆架子车上的他倒是希望新姐姐顺利逃脱，有必要的话他会冲上去帮新姐姐一把。此刻，他怀里抱着一个包裹，而他的眼睛始终没有离开前面的车子，嘴巴紧闭，一颗火苗的种子就在那一刻种下了。不知道谁喊了一声，早干啥去了，今天这么好的日子，你要毁婚吗？你让我们这些送亲的人脸往哪儿搁？他猛地掉转头直视对方。说话的是阿訇，今天的阿訇是送亲队伍里最尊贵的客人，是最有权威的人。果然，新姐姐安静下来，嫂子顺势将新姐姐一把拉上车子。

车子转眼过了第二道梁。过四道梁时，新姐姐还在喘气，泪水还在流。三道梁的风更大，他抱紧包裹，缩着脖子，怕冷一般，那个崭新的包裹成了他惟一的寄托一般，他再也没有勇气抬起头来看前面的情景，不想说半句话。打扮一新的送亲车队恢复了最初的安逸与喜庆，车子在坑洼不平的山梁上行进，车上的人有说有笑。

很早的时候，他就不想说话了，不知道从哪一天开始，呼吸进他肺部的空气不仅黏稠，还有一股怪味。每每看到窑洞旁那一滩浓稠的痰液，他就有点犯困，就想闭上眼睛，心口沉闷，似乎有块铁板压着，呼吸极不顺畅。窑洞炕上的爹不停地咳嗽。爹咳嗽一声，他心里的铁板下沉一截，最后，他干脆坐在矮凳上。娘问他作业写完了没，他连说话的力气都没有，摇摇头。小姐姐没有回来，套窑里空着，小姐姐的气味塞满了屋子，他放下书包上炕想躺一躺。夜影子下来时，窑洞里光线灰暗，娘舍不得点灯，爹在暗处咳咳咳的。这个时候小姐姐走进来，一股浓重的庄稼气味伴着山野的清香灌进他的鼻腔里，他看了一眼小姐姐，娘点亮了灯，小姐姐的长辫子上沾着几棵草，那几棵草很绿，小姐姐系上了围裙准备做晚饭。娘走近爹，把一个瓷缸子拿起来用汤瓶里的水冲洗后，在南墙头上抠了两把土撒在瓷缸子里，重新放在爹的枕头边。有一阵子，爹停止了咳嗽。屋子的灯光亮出的几道光晕，却照不远，窑洞的角落暗着。炕上的爹盯着灯光久久地看着，那深陷的眼睛散发出浑浊的光，爹的嘴巴没有一颗牙齿的支撑，陷下去一个窝，能放一颗鸟蛋。

夜晚，睡在炕上，月光透过天窗照进来，炕的一角像铺了一层霜。爹的咳嗽声不断传来，他没有睡意，身边的小姐姐是否睡着，他听着她的呼吸声，一边感受着她的气息，一边猜测着爹这样咳下去会不会把内脏都化作痰液吐掉。

从记事起，他就跟着小姐姐睡，娘说，他是小姐姐领大的。两个哥哥和两个姐姐成家后，家里只剩三哥哥、小姐姐、爹和娘。爹的头发全白了，胡子跟葱根一样，爹看上去比村里的锁英录还要老。锁英录是洼村最老的老头。锁英录时常坐在沟岸邊，沟里有一口深井，水源旺盛，洼村的娃娃们搞不懂，锁英录为何喜欢一个人坐在沟岸边，老头和那条沟有何关系，或者那口深井跟老头有何关系？大人们不说，小娃娃自然是猜想不到的。直到有一天他突然对那口井产生了惧怕。

每次放学路经那条沟，他们的小脑袋一个一个探出沟沿来，锁英录老汉立马看到了，老头不失时机地向娃娃们招招手，一边喊道，来，我给你们“吃辣蒜”。

那时，他上小学二年级。每一天放学，爬上沟，远远地，看到沟沿边坐着的那个白胡子老头，双手拄着一根拐杖，拐杖的顶端安有一只鹿角，光滑得像涂了油。说不上老头为何如此喜欢和娃娃们做那种游戏。你们谁敢来？娃娃们知道，老头的礼物不好拿，是要付出代价的，谁要稀罕老头手里的礼物，必然吃到老头的“辣蒜”。老头嘿嘿笑着，那只鼻子跟鹰嘴一样，两根干枯的手指弯曲着，骨节嘎巴巴响。这副模样的老汉仿佛对洼村的娃娃们构成了极大的威胁，娃娃们既害怕又眼馋。那弯曲的手指一旦夹住某一个人的鼻子，后果会很惨。娃娃们一边感受着剧痛，一边接受老头的礼物。鼻子灌进辣酱一样让娃娃们眼泪汪汪，老头嘿嘿笑，他干枯的手松开了，十分惬意地将糖果分发给他们。他很少流眼泪，也是得到老头夸赞最多的娃娃。老头夸他是“侠客”，是英雄的意思。

鼻子头绯红，那种烧痛尚未消散，他又一次看到娘把半瓷缸子浓痰泼向门旮旯里。娘看到他喊了一声，你过来，你的鼻子咋了？他被娘的惊讶吓得后退几步，才说出缘由。娘没有责怪他，倒是叹息一声道，说起来那老头倒也可怜，没儿没女，经常就打女人。一天半夜，女人一头冲进黑暗里，锁英录以为女人跟上几回一样，跑出去多远隔段时间自己会回来，然而，那天半夜后，女人再也没有回来。第二天晌午，有人在井里发现了一具膨胀的尸体。想想那一井水有多深！老锁生怕坐牢一再跟人说那晚他没有打女人，是她自己去寻短见。从此以后，锁英录再没有娶女人，尽管他稀罕娃娃，对女人的愧疚一直折磨着他。老头成天坐在沟岸边，无论刮风下雨。据老锁说，有好多次，他看到过自己的女人，一头黑发站在沟岸上向他扬手。

晚上，爹的咳嗽声不断，窑被震得旋转起来，他觉得自己漂浮在黑暗的井水里，忽上忽下，阵阵咳嗽伴着巨大的风声，呜呜，呜呜，呜呜，像鬼魂的呼喊。他喊了一声，小姐姐……

黑暗里，一只手伸了过来，拍了拍他，你又做梦了？他从奇幻的梦境中惊醒。小姐姐就在身边，他一点都不害怕了。

班主任是个女的，他们叫她万老师，是甘肃天水人，梳着一双长辫子。万老师写字的时候，辫子在大家眼前一晃一晃的。同学们私下里说，万老师是个姑娘。姑娘就是还没嫁人的意思。大家私下里说，谁要是把万老师娶走，他们就集体罢课。

看到万老师的长辫子，他会想起小姐姐。小姐姐背着一背篼草从大门口进来。他看到小姐姐汗津津的一张脸，一双长辫子也似乎被汗水浸湿了，水灵灵的，油黑发亮，他突然产生了一种莫名的恐惧。

小姐姐快十七岁了，迄今没有媒婆登门。他知道，像小姐姐那样的好姑娘逃脱不了媒人的眼睛。自打生下他，在田里干活的娘就让小姐姐在家带他，小姐姐趁他睡着时就在他脚腕处拴上一根绳子，绳子的一头拴在炕垴的木桩上。家里的杂活太多，毫无头绪的活让小姐姐一时无法脱身，醒来后的他就让小姐姐背在背上，小姐姐的手不得闲。晚上，小姐姐带着他睡在她的闺房里，就是大窑洞里套着的小窑洞。他已经对套窑里那股气息有了莫大依恋。

一晚，他问小姐姐，万一哪天家里来了媒人，她答不答应。小姐姐侧身拉着他的手，语气强硬，放心，小姐姐永远不会离开这个家！期中考试的时候，大家都在为考前做准备，早自习时间，万老师站在讲台上，眼神飘忽不定，一言不发。这不像万老师一贯的风格。站在万老师身旁的一个中年老师说，同学们告诉你们一个好消息，你们的万老师就要结婚了，回甘肃完婚，从今天起，我就是你们的班主任。教室里一下子悄没声息了，大家的脖子被谁猛地砍了一下，各个低垂下脑袋。见此情景，万老师的眼睛潮湿了，声音有些颤抖，同学们一定听王老师的话，好好学习，老师会来看你们的。不知道是谁没有忍住开始抽泣，这一下，全班同学都开始哭起来。

那段时间，同学们看到窗外飘落的树叶，多像他们皱巴、发慌、没有着落的心。

他把万老师嫁人的事告诉了小姐姐，小姐姐一笑，傻弟弟，哪有学生阻止老师不结婚的道理。听小姐姐那样一说，他就不那么想念万老师了。

在爹睡炕以后，娘是不能下田挣工分了，生产队的工分由小姐姐和三哥哥挣。娘包揽了村里有些女人的针线活，他不知道娘做一双鞋要多少工钱。娘说了，爹把自己的肺子吐完以后就没得救了。他心想，爹最好多活几年，等他上了大学，挣上钱给爹看病。大哥哥二哥哥都没有钱，为给爹看病哥哥和嫂子还打了一架，都不想卖掉种田的骡子。他觉得两个哥哥没有钱是没有上学的缘故，三哥哥仅仅上了小学。嫁在远处的两个姐姐从婆家带来好吃头，没有带多少钱。爹睡觉的炕上，总是弥漫着一股怪味。

这一天放学回来，院子晒着一滩糜子，糜子中央倒扣着一个筛子，有两个人被娘送出来，他们绕着糜子走了一圈，离开了。是一男一女，女人是本村的，男人不认识，年龄和王老师差不多。回到屋子里，看到小姐姐围着头巾，正在哭。娘说，残疾不要紧嘛，人家光阴好，开油房的。

他心里咣当一晃，娘要把小姐姐嫁出去？晚上，小姐姐告诉他，那个男人离过婚。他突然问道，小姐姐，要是那个男人没离婚你嫁吗？不嫁！在没有灯光的夜晚，小姐姐的话听上去像一把带有光亮的宝剑劈开黑暗，他放心地睡去。

在洼村，没有听说过哪个姑娘一辈子不嫁人的，就是瞎子米奈也在她三十九岁的时候嫁给了同村的结巴。那一天，全村人放下手头的活前去祝贺两人的婚礼，披红的结巴在婚礼上放开嗓子喊了一首干花儿。

干粮子背上赶上羊（呀），（哎哟）把挡羊的狗娃（么）带上；

放羊的尕娃（么）日子长（呀），（哎哟）把那个（呀）尕妹妹领上。

……

那是洼村一场别样的婚礼。

身后傳来了响动，不是风吹树叶的声响，他掉头向后看了一眼，是翠柳，你还真想去呀，打残李友你也脱不了干系。蹲牢了呢？家咋办？娃咋办？你在外面胡整我不管，只要这个家在，娃有个家，我不计较，但是，打人这事你得想好了。翠柳走了，翠柳的脚步声却久久在他耳边震荡着。他在外面胡整翠柳知道？谁告诉她的。黑蛋的尖嘴子女人吗？他不相信。虽说黑蛋媳妇威胁要告发，他也委实地担心过。在村里，偷腥的男人不少，再说了，黑蛋常年在外。黑蛋女人说，只要自己男人把钱打回来，把家顾住，管他啥时候回来呢！那个时候，黑蛋女人说话底气足，口气里满是自信，笑起来，浑身每个骨节都透着一种喜悦。也许他就喜欢那个女人的阳光。翠柳虽说模样一般，并且还是个罗圈腿，他当时怎么就稀里糊涂把她娶回家，还稀里糊涂生了娃。结婚的那天晚上，他在二嫂的屋子里哭了，我咋没有注意她的腿，当时只听媒人那张嘴巴了。二嫂子明理地劝说到，造下了，缘分早注定，像我这样的一个女人，不也嫁给了你哥哥。二嫂子娘家是吃居民粮的，帅气的二哥将二嫂子娶进家门，惹得洼村多少人眼红。二哥说了，帅气就应该用到点子上，二哥对自己的婚姻早有规划。他却对自己的另一半选择是迷迷糊糊。从二嫂家出来，夜空繁星闪烁，他想起了李友。李友不但离过婚，还残疾，一个开油房的竟然把洼村最漂亮的姑娘娶了回去，他开始有点嫉妒李友了。他在星空下蹲了一夜。

翠柳对新婚之夜的失踪闭口不提，有几次，他把话挑明了，说那天晚上如果不是……翠柳立马截住他，我不嫌弃，日子是一天天过过来的，不是单靠相貌。翠柳没有相貌却用行动证实了自己的实力，她起早贪黑，喂牛割草，犁地拉肥，春天摆耧，夏天下火的天气窝在麦田里拔麦子，秋天，人们还沉静在梦里，她却把半山洼的荞麦割倒一大片。她成天脚步匆匆，家里外头样样能行，三个妯娌翠柳把日子过成了大家意想不到的样子。一次在黑蛋媳妇的炕头上他点了一根烟，吸了一口吐出来，望着翻卷的云雾，他忍不住夸了翠柳几句。黑蛋媳妇吃醋了，一把拧住他的胳膊，让他夸夸她，不然，她会告发他，翠柳知道了会有他的好果子吃。黑蛋媳妇除了笑声好听，他真没有发现这个女人的优点，再说，从内心，他是看不起背叛男人的女人的。比如小姐姐，遵守妇道，嫁了那样一个男人，也没有听说小姐姐做过对不住男人的事。

那些日子，他真担心，翠柳会跟他闹，撒泼打滚，趁人不注意一根绳子挂了，更糟糕的是跳井。锁英录老汉已深埋地下，没有人会替他监督。

翠柳没有任何举动，和往日一样。

他又一次听到了脚步声，慌忙转身。他没有看到翠柳，看到了李友的大儿子，也就他的大外甥。

舅舅我们啥时候走？外甥问道。

今天一早外甥就来了，是小姐姐让外甥来叫他去收拾李友。

前天刚吃过晚饭，姐姐的电话来了，姐姐没有说话先哭上了，姐姐很少在他跟前哭鼻子，每次去，见到姐姐除了眼神里透着阴郁，姐姐做饭沏茶，显得安静。这几年，李友不再开油房，在水管所找了一份工作。从那时起，李友身上浓重的香油味没有了，有了那份工作，似乎抬高了李友的身价，他想活得更体面些。李友注重打扮自己了，稀疏的头发涂着发油，一缕发毛从耳边梳过来盖住光秃的头顶，盖得恰到好处，跟他红光神采的面容很协调。李友从啥时候开始发福的？倘若李友一条腿没有瘸，他真配得上那辆日式小车。在车子没有启动之前，李友先摁响喇叭，头从车窗里伸出来，给他扔了一盒芙蓉王。然后，一股黄尘过后，车子不见了。咦——李友竟然有了几分老板的派头。他梗着脖子望着眼前翻卷的土雾，鼻腔里有些呛，胸口有点闷。回到屋子里，发现姐姐正在锅灶上忙。他似乎有生以来第一次这么认真地打量小姐姐。姐姐除了眼神充满阴郁，身上还透着一种说不出的东西，好像一束鲜花被灰蒙蒙的烟雾遮蔽着，使姐姐看上去和五十多岁的李友差距不大，相反，姐姐身上那些光艳的东西在悄悄消失，取而代之的是什么？他说不清楚。已经是四个孩子的姐姐变了，她才过三十岁！好几次，李友坐在桌子前，小姐姐把沏好的一杯茶递在李友的手里，他这才依稀想起，李友不再干家务活了，更不会填炕了。姐姐从啥时候开始妥协的？不是还有他这个弟弟吗？饭桌上，他问，李友每月的工资上交没？姐姐点点头，说不多。那就好。但姐姐看上去是不屑的，甚至是鄙视的。

接完姐姐的电话，他气爆了，咬着牙说道，终于等来了时机，这次，他有充足的理由报废掉李友的另一条腿。他却没有立即行动，为甚？他被气倒了，躺在炕上不吃不喝抽了两天闷烟。这个瘸子，这个瘸子，他咬牙切齿地骂着，骂着骂着，他竟然还流泪了。记忆里，这是第二次流泪，而且都是因为小姐姐。

送亲的车队到达婆家已经下午两点钟了，好在那个时候送亲的人要在婆家住一个晚上，第二天吃过睁眼包子，中午吃过新姐姐擀的长面才能将吃宴席的人送回去。临走，他想到自己挂的粉色帘子。头天新姐姐刚到大门口，有人喊新姐姐的弟弟下车挂门帘。这是规矩。他的腿有点麻，院子里好多人呀！他踩着凳子把帘子挂上去。阳光下，那粉色有点晃眼。一群人簇拥着李友，李友背上背着新姐姐正一瘸一拐往这边过来。那一刻，他的眼泪涌了出来。

他走进粉色帘子，确切地说，他想揭开帘子和小姐姐道别。在他揭开帘子的一瞬间，他愣住了，李友半侧着身子，一条腿正压在姐姐的身上。小姐姐看到了他，想喊他的名字，嘴巴一撇眼泪先出来了。估计姐姐一夜没有合眼，她的妆容早已不现，眼圈泛黑。他放下了帘子，低声说，姐，我们回去了……返回的路上，脑海里有一条腿总是晃来晃去。他反复地想，姐姐在二道梁子上要逃脱，他应该立马帮助姐姐一起逃跑。别人算啥？他们谁能理解姐姐的痛苦？现在，说啥都迟了。他没有把姐姐带回来，是他亲自把姐姐送到了李友的怀里，是他亲自替李友挂上遮羞的帘子。他哭了一路，回亲的车把式不停地笑，这娃是啥意思，哭啥嘛！车子上五道梁时，他从车上下来了。天空的太阳西斜了，在远处，他看不清姐姐所在的村庄，一切都笼罩在蒙蒙黄尘里。他就那样坐着，面对小姐姐的方向。月亮升高了，他才回到家。娘睡在炕上，捂着被子，听到脚步声，娘翻身坐起，问他，你姐姐家里都好吗？他没有回答，回到套窑里，娘下炕走进来。娘看样子还想问点啥的，他已经躺下了。娘的眼睛红红的，娘也是没有办法，你爹的病……

屋外，爹咳咳咳，娘走出去。炕异常冰冷，小姐姐的气息在，小姐姐的被子在，叠得整整齐齐。

一缕阳光透进来照在墙壁上，浮尘染上彩色，农具散发出浓重的腐朽味。

他喜欢收藏，一有空，就走进来，一件一件看过去，目光会在某个农具上驻留片刻。那把割草的镰刀生锈了，木头把子依然光滑。那是小姐姐割草的专用。李友来相亲，割草回来的小姐姐看到院子站着的男人，扔掉背篼，腰里别的镰刀没来得及取，转身就跑。对面是陡峭的崖壁，长满狗牙刺，小姐姐奋力往上爬。那天，一家人都为小姐姐担心，崖那么高那么陡，万一一脚踩空，不要说摔死，就是那把镰刀也会要了小姐姐的命。小姐姐只想逃离，离得越远越好。不大工夫，小姐姐的身影从崖壁上消失了。夜深了，不见小姐姐，哥哥们去崖上寻找，谁也没有发现小姐姐。娘哭了一夜，第三天，小姐姐才回来，家里人都问她去了哪儿，她就是不说。后来，李友以两万元彩礼诱惑爹和娘把话吐了。在那个年代，两万元在洼村足以惊掉人们的下巴。晚上，小姐姐捂在被窝里哭呀哭，边哭边说，她除非死了，活着是不会进李友的家门。他战战兢兢，把姐姐的话告诉了娘。娘说，退婚，门儿都没有，洼村的人咋笑话我们？问问哪家的姑娘有退婚的？小姐姐说，那好，我就死给你们看。他一口气跑到沟岸边，他跟锁英录老汉说出了自己的担忧，老头立马表态，在他眼皮子底下，再也不会发生跳井事件。小姐姐没有跳井，小姐姐哭闹了几天安静了。娘把半瓷缸子带血的痰液端到小姐姐面前说，救你爹一命吧！

本该是打算上大学的，讲课的王老师每节课都提问他，作为学生这是老师的特别关照，可是他答非所问。每到课堂上，王老师讲课的时候，他是认真听课的，听着听着，他的眼前就横空出现一条腿来，遮挡着黑板上的字，同时阻隔了王老师讲课的声音。

小学没有毕业，他辍学了，拿起父亲曾经用过的农具，也成为父亲的又一个接班人。

他的目光落移开镰刀落在一个拥脖上。拥脖同样落满尘土，但掩盖不了上面的血迹，他心头一动，那头全身黝黑发亮的骡子赫然出现在眼前，它大大的眼睛，长长的睫毛，他甚至闻到了骡子身上的味道。那是他身份归于农民后第一次和一匹骡子的合作，骡子认生，他用鞭子抽它，用粗粝的草拥脖扎它，让它流血，让它痛苦，让它知道他不好对付。几月过去了，骡子明显地瘦了，也乖了。他驯服了它。难道，他怕李友不成！翠柳说，李友不是过去的李友了。那有咋样？他将一口唾液吐在地上，走出来。外甥就在不远处站着，外甥看着他手里的家伙，说现在就走嗎？走。出了大门，转眼上了一道梁。身后的翠柳大声喊道，你不吃饭吗？不吃。翠柳听没听到他不知道。此刻，那团火苗在他胸腔里燃烧。他就不信，几天没吃饭的他就干不过一个瘸子！铁棍他没有扛在肩膀上，而是绑在摩托车的后座上。小外甥也骑着一辆摩托车，他不时超过舅舅，不时拿眼睛看舅舅。他的脸色难看极了，山梁上的风再大也驱散不了他铁青的脸色。他赶上外甥，问道，你妈给你说找我的原因了吗？外甥摇摇头，说，只让我来叫你去。他看了一眼满面青涩的外甥，加大了油门。

姐姐是不好意思告诉儿子，但是，他知道姐姐为何派儿子来找他。姐姐哭够了，说，李友外面有女人了，她要和李友离婚！他一听心里咯噔一声。姐姐继续在电话里说，李友在水管所和一个打扫卫生的女人好上了，那个女人还给李友买了一条裤子。李友的裤子一直是我买的，我从来没有给李友买那种面料的裤子。他想截住姐姐的话说不要多想，李友那样一个人哪有女人会看上？姐姐说她去了水管所，亲自碰到那个女人和李友说说笑笑。她问了买裤子的事，女人承认了。弟，你不知道，那个女人有多丑吗？李友他……他对得起我吗？你马上来，废了李友，然后把我带回洼村，我和李友不过了！放下电话，他的手有些抖，呼吸有些粗重，脑袋嗡嗡作响，似乎是谁对着他吹了一口气，他有种要爆炸的感觉。

很快到了五道梁，姐姐的村庄隐隐可见。外甥从车上下来跟他说，舅舅我们在梁上歇缓一下再走吧。山下的田野呈现出蓬勃的绿，梯田层层叠叠被春天的绿意覆盖，远山起起伏伏一直延伸到天边，在天边的尽头，飘浮着云絮，一层一层向四野铺展，似动非动，如烟如梦。山谷里鸟叫声阵阵。

外甥眼神里充满神往，少年大概是很久没有亲近大自然了。

他回头看看四野。山下的风一阵一阵吹过来，心头那股火苗依旧呼呼燃烧。铁棍就在车上，过不了多久，他会和李友有一场决斗。李友瘸着，根本不是他的对手，他一棍子下去，会精准无误地废掉李友另一条腿。

骂人没有好口，打人没有好手，开打了，是收不了手的，李友跪地求饶好说，李友嘴硬不服，他是不会停手的。那样的话，后果很难估量了，一棍下去，再来个第二下、第三下、第四下、第五下……李友一条腿报废了不说，他的头受伤了，脖子受伤了，胳膊、肋骨、鼻子、眼睛，唏……棍子是不长眼睛的，在一次次棍棒猛击下，李友招架不住就地倒下，口吐白沫……他调转头看了看外甥。外甥已经上初三了，还要上高中，上大学，那么，李友不在了，谁供养外甥？还有其他三个外甥，谁供养？

他将身边的一根草拔下来放在嘴里慢慢咀嚼着，他嚼出了野草的香味。这股味道正一点一点浇灭他心头的怒火，他陡然感到四肢乏力，几天没有吃喝给他带来前所未有的困倦。他想到了翠柳，想吃翠柳做的饭。说来翠柳是个好女人，他背叛了家庭，翠柳选择了隐忍，翠柳说过，只要家不散啥都不重要！是啊，只要家不散。他也从未想过让自己的家散掉，为外面一个女人把家散掉那就是个傻蛋，没有哪个男人会那样做。再说了，他和黑蛋媳妇的关系是报复翠柳的罗圈腿带给他的伤害。小姐姐那么漂亮，李友报复谁？是这些年他对小姐姐的放不下吗？还是因为别的原因？此时，小姐姐忧郁的神情出现在他的脑海里。他似乎寻到了一个答案。

他想和小姐姐好好谈谈，当然不是今天。

你先回去，你告诉你妈，我过几天再去，就说舅舅家里忙走不开。五道梁的风越大了。少年依旧沉静在大自然的美景中，舅舅的话他似乎没有听到。他起身走近摩托车，几乎没有用力，铁棍便从手中脱落。风的作用，在铁棍向山下滚落时，竟然没有一丝重量，宛如一根羽毛那样轻盈。

责任编辑 赵剑云

马悦，女，回族，宁夏同心人，鲁迅文学院中青年作家高研班学员，中国作家协会会员。出版短篇小說集《迎着阳光上路》，中短篇小说集《飞翔的鸟》，部分作品被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》等转载。荣获《小说选刊》双年奖，首届 《朔方》文学奖，《回族文学》提名奖，第二十七届孙犁散文一等奖。现供职于宁夏吴忠市文联。